

আকাশ-গঙ্গা

শ্রীঅরীন্দ্রজিৎ মুখোপাধ্যায়

মূল্য—এক টাকা

প্রকাশক—

শ্রীগোপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়

ইছাপুর-নবাবগঞ্জ পোঃ (২৪ পরগণা)

বঙ্গাব্দ ১৩২৩,

প্রাপ্তিস্থান—

প্রকাশকের ঠিকানায়—

অথবা

কলিকাতার প্রধান প্রধান পুস্তকালয়

PRINTED BY K. LAHIRI.

AT THE BRITANNIA PRINTING WORKS,

1, Bili Ro:io Lane, Bowbazar,

CALCUTTA.

* *

*

এই কবিতাগুলি ইতিপূর্বে বিভিন্ন মাসিকপত্রাদিতে প্রকাশিত হইয়াছিল। প্রসিদ্ধ গল্পলেখক বঙ্কুবর কৃষ্ণপদ দাস মহাশয়ের যত্ন ও উদ্যোগেই এই মুদ্রণ কার্য্য নির্বাহিত হইল। কবি শ্রীকৃষ্ণধন দে, সুলেখক ডাক্তার ধীরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, শ্রীমান কানাইলাল সাহা ও তরুণ সাহিত্য-সেবা শ্রীমান ভবানী মুখোপাধ্যায় এ বিষয়ে অনেক সাহায্য করিয়াছেন। এই সব বন্ধুদের আন্তরিক সহানুভূতি না পাইলে এত দূরে থাকিয়া এই পুস্তক ছাপান আমার পক্ষে সম্ভব হইত না।

নানা অসুবিধা বশতঃ মুদ্রণকার্য্যে অনেক ক্রটি রহিয়া গেল। যদি ভবিষ্যতে সুযোগ হয় সংশোধনের ব্যবস্থা করা যাইবে।

রায়সিনা
(নিউ দিল্লী)

শ্রীঅরীন্দ্রজিৎ মুখোপাধ্যায়

শ্রী সুনীল কুমার রায়

কবিকমলে—

বন্ধু !

মৃত্যু মানুষকে সুন্দরতর করে, তাই আজও তোমার নামের
আগে “শ্রী” দলাম।

তুমি বই ছাপাতে বলেছিলে। আজ তা’ হয়েছে, গ্রহণ
কর।

মৃত্যুর অদৃষ্ট হস্ত তোমার ও আমাদের মধ্যে তার ঘনকৃষ্ণ
ঘবনিকা ফেলে দিয়েছে। অহ্যাগ-সহন বন্ধু ! অদৃষ্টতার অস্তুরালে
বসে আজও কি তুমি আমাদের ভাবচ ? তোমার সাহিত্য-
সাধনা দেশকে কতটুকু কি দিয়েছে সে নির্ণয়ের ভার আমরা
মহাকালের হাতে সমর্পণ করলাম—কেননা মহাকালই শ্রেষ্ঠ
বিচারক। এই বিদায়ক্ষেণে আজ শুধু মনে হচ্ছে মানুষকে ভাল-
বাসবার শক্তি কি অজস্র তোমায় বিদাতা দিয়েছিলেন ! কিন্তু
হায়, সে সন্ধান আজ ক’জন জানে !

ইতি—

তোমার বন্ধু

সূচী :-

অক্ষুট	
মন্দিরদ্বারে	৩
বৃন্দাবন	৪
জয়দেব ও পরাবর্তী	৫
তুমি ও আমি	৭
পত্রলেখা	৮
উৎকর্ষিতা	১০
প্রতীক্ষায়	১২
গোতগোবিন্দ	১৪
তাপসপর	১৭
পল্লী	১৯
একটী বটের প্রতি	২০
পুজার ব্যাণা	২১
হিয়াটুকু	২২
জয় জয় গঙ্গা !	২৪
শতদল	২৭
প্রাচীন ভারত	২৮
বৌদ্ধ ভারত	২৮
নবীন ভারত	২৯
রুদ্র	৩০
বৈদান্তিক	৩১
অশোক-মঞ্জীর	৩৩
বিছাৎ	৩৪
ধারা আবণ	৩৭
উচ্চল	৩৮
অলকা	৪০
ফণিকা	৪৩

আগ !	৪৪
ফাঙ্কনে	—	৪৫
অন্তরিতা	৪৭
দূরে	৪৮
চিরন্তন	৪৯
যদি কভু দিবে থাকি ব্যথা	৫০
উদাসী	৫১
তা'র কথা	৫৫
সত স্বগ	৫৭
বনের বাধা	৫৯
পথের ডাক	৬০
ঝড়ের গান	৬২
বাধাব গান	৬৪
নিদ্রিত নারায়ণ	৬৬
জননী বঙ্গভূমি	৭০
চৈতন্য ও গুবুঝি রাই	৭২
সাজা গান ও জাহানারা	৮০
অতীত	৮৩
ক্লষক	৮৮
মাতরিখা	৯৫
হৃদা	৯৮
নটরাজ	১০০
রামায়ণ	১০৬
রূপ ও অপরূপ	১১১
গত ও অনাগত	১১৬

প্রথম স্তবক

অক্ষুট

সে নহে আকাশ গলা
নীল জলধি,
সে যে নরু প্রান্তরে
শুকান নদী,
সে যে গো লুকান প্রীতি,
অদূর স্বপন স্থিতি,
আদরের কুল মালা
নিশা অবধি ।

সে যে গো উষার খেলা
প্রভাত কূলে,
পরাগের রাজ্য রাগ
বকুল মূলে,
প্রথম প্রণয় কথা,
প্রথম বিরহ ব্যথা,

আকাশ-পত্রা

প্রথম ফাগুন জাগা

নব মুকুলে

দীনের হিয়ার খেদ

শুধু নিশ্বাসে.

ভক্তের ভগবান

শুধু বিশ্বাসে,

শবরীর প্রেম আশা,

মূকের নয়ন ভাষা,

অঙ্কের রূপ তুষা।

মর্মে বাসে ।

সে যে গো মণির আলো

খনির মাঝে,

ধুমপাড়ানার গান

নিঝুম সাঁজে,

উজ্জল যমুনা কুলে,

জীবন কদম্ব মূলে,

শুধু নিমিষের দেখা

আধেক লাজে

মন্দির দ্বারে

দেবতা ! তোমার ভক্ত এসেছে, খোল মন্দির দ্বার ;
 আর কত দেবী ? পুণ্য লগন এখনি ফুরাবে তার ;
 অর্ঘ্য থালায় ফুল চন্দন,
 কণ্ঠে ফুরিছে গীতি বন্দন ;
 উৎসুক স্নেহে কম্পিত হিয়া, উচ্ছল অঁাখি ভার ;
 দেবতা ! তোমার ভক্ত এসেছে, খোল মন্দির দ্বার !

পূর্ণিমা চাঁদ ধরণীর সাথে মুখোমুখী আজ রাতে ;
 অশোক ফুটেছে, ধরেছে বকুল পথে পথে ছই হাতে ;
 উদ্বেল নীল সাগরের জল,
 কল কল্লোলে নদী টলমল,
 নিপিল ভূবন আজি উত্তরোল—চঞ্চল আপনাতে ;
 মাঠের বাতাসে বেজে উঠে গান বেগুন বীথিকাতে ।

দেবতা ! তোমার ভক্ত এসেছে, খোল মন্দির দ্বার ;
 আর কত দেবী, শুভ মুহূর্ত্ত হয়ে যায় বুঝি পার ।
 শুকাইয়া আসে ফুল চন্দন,
 হল না'ক বুঝি পূজা বন্দন ;
 বার্থ কামনা, আশা, আয়োজন—হুয়ে পড়ে দেহভার ;
 দেবতা ! তোমার ভক্ত এসেছে—খোল মন্দির দ্বার !

বৃন্দাবন

মনে নাহি পড়ে কবে কোন দিন
এসেছিল দৌহে নামি,
নয়ন মেলিয়া দেখিছে প্রথম
শুধু তুমি আর আমি !
সুখথে যমুনা, ধারা কল কল,
উছলে হুকুল ভরি ;
কূলে বটমূলে বাঁশরী ব্যাকুল,
গাহে রাধা নাম স্মরি ।
যশোদার স্নেহ, সুবলের প্রীতি,
গোপিকার প্রেমরাশি,
ক্ষুট কদম্ব ভরা মালধে
আলো আর গান হাসি ।
রাস অভিসার বিরহ মিলন
ভরা প্রেম অঞ্জন,
নয়ন শ্রবণ পরিতর্পণ
মধুর বৃন্দাবন !

আরও কাছে এস, আর, কাছে বঁধু,
ওই শোন বাঁশী বাজে !
আধরে তাহার কত সুখা ধারা,
ভুলায় সকল কাজে ।

সেই এক কথা, আদি কাল হতে

কেঁদে গাহে উভরায়—

“যমুনার তটে বেলা পড়ে এল,

আয়, আয়, ভরা আয় !

শুক সারী গেছে ফিরিয়া কুলায়,

ধবলী গোষ্ঠে ছুটে,

মাঠের রাখাল আসিছে ফিরিয়া

জননীর বাহুপুটে !

পূর্ণিমা চাঁদ মল্লিকা ভাতি,

পুষ্পিত নিশীথিনী,

যমুনার তটে আয়, ফেলে আয়,

দিবসের বিকিকিনি ।

আয় ব্রজবাসী, আয়, আয়, আয় !”—

ওই উঠে আলাপন,

জীবন মধুব প্রণয় মধুর,

মধুর বৃন্দাবন !

আরও কাছে এস, আরও কাছে ঈধু,

অধরে অধর চুমি,

তুমি আজ বধু আমি হয়ে গেছ,

আমি আজ বধু তুমি ।

রসের সাগরে একটী বোটায়

আমরা কমল ছুঁটি

আকাশ-গঙ্গা

যুগ যুগ ধরি কত কাল কত
এমনি উঠেছি কুটি !
চিন্তামণির মণির আলোকে
হেরেছি দৌহার মুখ,
দৌহার মাঝারে করি অন্তভব
দু'কূলের যত স্মৃতি !
কল্প কালের কল কল্লোলে
আমরা শুনেছি গান,
ডুবিয়া মরিয়া অমর হয়েছি,
হারিয়ে পেয়েছি প্রাণ !
রাজার প্রাসাদ আমরা গড়েছি
আকাশে গাড়িয়া তিত,
রবির কিরণে কুমুদ ফুটায়
করি রীতি বিপরীত !
“মাটির যখন ছিল না জনম
তখন কবেছি চাষ.
দিবস রজনী ছিল না যখন
তখন গণেছি মাস !”
তুমি আর আমি, আমি আর তুমি,
মধুভরা ত্রিভুবন :
জনমে জনমে হুঁমি বধু মোর
ভুবন বৃন্দাবন !

জয়দেব ও পদ্মাবতী

চেয়ে দেখে সখি, ওই উথলে সাগর
পৌর্ণমাসী রজনীর বাহুবন্ধে ধরা,
অর্ঘ্যদাম ধবলিত ফেন পুষ্পে ভরা
মাধব চরণে প্রান্তে ঢালে নিরন্তর ।

কি হবে সন্ন্যাসে মিছা আপনা বাকিয়া,
এস ফিরে পথ ছাড়ি কুটির প্রাঙ্গণে,
কি হবে সংসার ত্যজি ঘুরি বনে বনে
এত প্রেম ভালবাসা চরণে দলিয়া !

কোথা মাপবের জেদ যদি বাস ভাল
আমারে একান্তে তুমি—এত তাঁরি দান,
চিনাতে তাহারি পথ তাঁহাবি সন্ধান
ধরদীর শ্রাম বন্ধে স্বরণের আলো !

তুমি ও আমি

ছিঁড়ে ফেল মণিহার যদি সে অন্তর
রচি দেয় দোহাকার নিবিড় মিলনে ;

আকাশ-গঙ্গা

দেবের স্বরগভূমে যজ্ঞের ডম্বর
জীবন থাকিতে, প্রিয় ! সহিব কেমনে !

কবির কলঙ্ক শুধু গাজালে সোণায়
প্রভাতের ইন্দ্রধনু ; হাসি পায় মনে
মানুষের বুক ছাড়ি ব্যর্থ নিরাশায়
মূর্খ লোক ঘুরে মরে রক্ত অবেষণে !

শুধু তুমি, শুধু আমি ! তা'র পর শেষ
নির্শল মিলন স্বপ্নে কামনার দেশ !

পত্রলেখা

তোমা'রে ঘেরিয়া যে রাগিণী বাজে
ভাষা তা'র নাহি শুনি,
আসা যাওয়া তব কখন গোপনে
কেহ রাখে নাই শুনি,
নীরব প্রাণের একখানি ব্যথা,
অতি সক্রিয় স্নিগ্ধ মমতা,
মনে হয় কোথা রাখিয়াছে যেন
স্বপনের জাল বুনি !

শুধু একদিন করিলে প্রবেশ
 স্বপনের ছবি মত,
 হিয়া ছক ছক চরণে জড়িমা,
 ছ'টি আঁখি লাজ নত ;
 কোথা হ'তে এলে নাহি পড়ে মনে,
 কি কথা কহিলে কবে, কার সনে !—
 বিজয়ীর পায় তুমি উপহার,
 দাসী চির সেবারত !

জানিনা'ক হায় কেমনে কেটেছে
 জীবনের দিন গুলি,
 কম্পিত বুকে কা'র ছবিখানি
 এঁকেছ ধরিয়া তুলি ;
 কা'রে মনে মনে সঁপেছিলে প্রাণ,
 বিরলে কাহার গেয়েছিলে গান,
 কদলীর ছায়া কুঞ্জ বিতানে
 আপনার কথা ভুলি !

সারা পট ভরি আলোকোজ্জল
 মহাশেতার ছবি

আকাশ-গঙ্গা

এক মনে শুধু গিয়াছে আঁকিয়া
 আনমনা সেই কবি,
 তুমি তাঁর পাশে সন্ধ্যার তারা
 ক্ষীণ আলো বুকে আপনায় হারা,
 চির প্রাবৃটের ছদ্ম্বিনে ঢাকা
 তোমার গগন রবি ।

পুঁথি শেষ হয়—ফুরাইয়া আসে
 বিরাট রঙ্গ ভূমি ;
 অবসান দিন—ঝরে পড়ে ফুল
 ধরণীর ধুলি চুমি ;
 শুধু মনে হয় কোথা সেই পুর,
 কোথা সে কাহিনী মৌন মধুর,
 কোথা আন্মনে গৃহ বাতাসনে
 পথ চাহি আছি তুমি !

উৎকর্ষিতা

ও নয় গো তাঁর পায়ের শব্দ,
ও বুঝি কে ডাক্চে সেই ও পাড়া,
কিন্তু বুঝি একটা বাড়ো হাওয়া
বেড়াটাতে দিয়ে গেল নাড়া ।

রাত যে হেথায় পড়ে এল,
 ডুবে এল ত্রয়োদশীর চাঁদ,
 নদীর পারে চক্কা চক্কীর ডাক
 আসচে থেমে—এ নয় মিথ্যাবাদ ।
 রইলি তবু সন্ধ্যা হতে বসি
 অনিদ্রায় আর এমনি নিরালা,
 দীপ যে রে তোর আসচে নিভে,
 শুকিয়ে আসে কণ্ঠে ফুলের মালা ।
 আজকে সে আর আসবে না'ক,
 তা'র কি কাজের আছে কোন ঠিক,
 মরুভূমির অবাধ হাওয়ার মত
 বেড়ায় সে যে উধাও দিগ্‌বিদিক্ ।
 তুই কি ভাবিস্ এই বাসন্তীবাস,
 কুঞ্জভবন, ফুলের মালার কাঁসি,
 এরই মাঝে পাবি তাহার দেখা.
 এর মাঝেই সে ধরা দিবে আশি ?
 ওরে পাগল ! এই ত নহে তা'র
 একটি রূপ, সে কত রূপে থাকে ;
 আজকে ব্যর্থ, তবুও মনে রাখ
 একদিন না একদিন পাবি তা'কে ।
 হয়ত সেদিন মত্ত রণাঙ্গনে
 বজ্রনাদে রাজবে শত শাঁক,
 লক্ষ হাতে খেলবে তরবারি

আকাশ-গঙ্গা

মৃত্যু দেবে রুদ্র ভীষণ ডাক ।
হয়'ত সেদিন আঁধার হবে রাত,
আকাশ চিরে পড়বে বজ্রাঘাত,
জলে স্থলে সমান হয়ে যাবে,
বনস্পতি হবে ভূতল পাত ।
আসবে সে সেই যুদ্ধদিনে,
আসবে সে সেই দুর্যোগের নিশায় ;
আসবে সে রে, আসবে সে তা ঠিক,
তোরে ছেড়ে থাকবে সে কোথায় ।

প্রতীক্ষায়

যার জীবনের বেল!, ফুগল মাধবী মেলা,
মল্লিকা বকুল পাঁতি পড়িছে ঝরিয়া,
বসন্ত বিদায় নিয়ে কবে কোন পথ দিয়ে
অশোক কিংশুক সাথে গিয়াছে চলিয়া ।
নীরব নিকুঞ্জহায় ইন্দ্রধনু সুষমায়
নাহি সে মদির ক্লাস্তি নাহি সে বিলাস ;
যৌবনের সারীশুক আজিকে নীরব মুখ
জীবন যমুনা ক্রীণ নাহি সে উজ্জ্বল ।
আজি এ কেমন বঁধু ! অধরে নাহি সে মধু
জলদ কুন্তল আল শুভ্র পরিণত,

ভরল লাবণ্যরাশি নয়নে বিজলী হাসি
সে কর্তৃ বীণার মত আজি কোথা গত !

আজি এই সন্ধ্যাশেষে শুধু মনে আসে ভেসে
সুদূর কাহিনী কত প্রণয়-স্বপন !
কত হাসি কত গান রূপ রস অভিমান
শরৎ-বসন্ত-লীলা, কুসুম-শয়ন ।

গোপন অন্তরে ভরা এখনও রয়েছে ধরা
আমাদের জীবনের দূর বৃন্দাবন,
নিতি-নব অনুরাগ মিলন-মাথুর-দাগ
তমাল-কদম্ব-ছায়া শিখীর নর্তন ।

ফাস্তনের হোলি খেলা, শ্রাবণে বুলন মেলা
বাঁধিয়া কুসুমডোর যমনার বনে ;
সে আকুল বাঁশীগান, ব্যাকুল বিধুর প্রাণ,
ঘুরে ঘুরে খুঁজে ফেরা আপনার মনে !

একে একে গত দিন জীবনের আলো ক্রাণ
আসন্ন রজনী ঢালে গাঢ় অন্ধকার ;
গৌবন গিয়াছে পাছে তবু তুমি বড় কাচে,
তবু আজ বঁধু তুমি একান্ত আমার ।

এবে নাহি আয়োজন, হাসি-গান প্রয়োজন,
নাহি সে আবর্ত, ভল, নাহি সে উজ্জ্বল ;
ফকির পু বজানল চাহে না ইন্ধনবল,

শেষ তার পূত গুরু স্মরণি নিখাস ।
 হুঁটি হাতে হাতে ধরে মরণ-নাশর-তীরে
 দাঁড়ায়ে রয়েছি আজ কার প্রতীক্ষায়,
 সে বুঝি নূতন দেশে আবার নূতন বেশে
 নূতন জীবনে দিবে বাঁধি ছজনায় !

“গীত গোবিন্দ”

বসন্ত এল দক্ষিণ দ্বারে, ছলে লবঙ্গ লতা,
 কেলি-নিকুঞ্জে ঝঙ্কারে অলি, কোকিল কাঁহিছে কথা
 ফুলভারে ওই হয়েছে বকুল ব্যাকুল বনের পথ,
 বিলাপ-ধির পথিক-বধূ উন্মদ মনোরথ ।
 ছুটে কিংবাক অরুণকাস্তি মনসিজনখরুচি,
 সহকার-তলে দাঁড়ায়ে তরুণী মাধবী হাস্তশুচি ।
 আঁখি বসন্ত মধু-উৎসব, টুটে গেছে অভিমান,
 বল জয়দেব ! হবে নাকি আজ রাধাকৃষ্ণের গান ?

কোথা সে মাধব সুনীল-কাস্তি পীতবাস, বনমালা,
 ঝঙ্কিগুল, লোল-অপাঙ্গ, বদ্রাৎ-স্মরণশালা !
 গুরু-নিতম্ব পরোধর-ভারে গতি মধু অতি
 কোথা ব্রজ-গোপ-বধু কদম্ব বিলোল-বিলাসবতী !
 অঙ্গে পুলক, চকিত দৃষ্টি, নয়নে অশ্রুমাণি
 কোথা সে মুখা হরিনীর দল, কোথা সে ব্যাধের বাণী !

নিখিল মনের সুধা সিঞ্চিত লীলারস-রসায়ণ
কই জয়দেব, কোথা সে মধুর মধুর বৃন্দাবন ?

সে কি আছে আজ ভুবনে ভুবনে নিখিল মর্ম্য মাঝে ;
তরুণ হিয়ার পরতে পরতে তা'রি কি কাহিনী বাজে !
মেঘে ও রৌদ্রে লুকোচুরি যেথা, আলো ও ছায়ার মেলা,
সন্ধ্যা সভায় দিবস রাত্রি খেলে যেথা রঙ খেলা,
আকাশের চাঁদ যেথা চেয়ে থাকে ধরণীর ফুল বনে,
দক্ষিণ হাওয়ায় গন্ধের লিপি যেখানে সজোপনে
পাঠায় মালতী মধুকর পাশে—হে রসিক, সজ্জন,
ভক্ত শেখর ! আছে কি সেথায় তোমার বৃন্দাবন ?

অবিশ্বাসীর বিশ্বাস আনি দেল, “নয়, নয়, নয় ;
নহে এ জীবন ক্ষুদ্র তুচ্ছ মিথ্যা ছলনাময় ।
এ নহে বিধির পরহাস শুধু নিষ্ঠুর নিশ্চয়—
উমর মকর যুগভঙ্গিকা, রজ্জুতে অতিভয় ;
জগন্নাথের জগতে হেথায় অনাগ কেই নয়,
পথের প্রান্তে ধূলিকণাটি ও তাহারি মহিমানয় ।
তিনি রয়েছেন নিখিল জুড়িয়া—জাঃ জড় দারু শিলা—
জীবন সত্য, জগৎ সত্য, সত্য তাঁহারি লীলা” !

এইধরা শুধু নহে ধূলি মাটি ; হেথা আছে নির্মল
দক্ষিণ পবন, ক্ষুধার খাণ্ড, তৃষ্ণার পেয় জল,

আকাশ-গঙ্গা

বৃক্ষের ছায়া, গিরি গহ্বর, নদী কল্লোল গীতি,
বেণুমন্ডর মুখরিত পথ, বিহগ কুঞ্জ প্রীতি ।
এই নর দেহ নহে পঙ্কিল, আত্মার বন্ধন—
যাহারে ছেদিতে চাই তপস্বী, কুছু তা আরাধন ।
এই বুকে আছে কামনা পদ্ম—অমৃতের সন্ধান ;
তা'রি শত দলে করেন বিহার আদি নর ভগবান !

বঁধুর মধুর অধর পরশে তাঁহারি রসের কথা,
তাঁহারি আভাস জানায় হিয়ায় যৌবন ব্যাকুলতা ।
নব বর্ষার মেঘে মেঘে ঢালা তাঁরি প্রেম-অঞ্জন,
দিকে দিকে জাগে তাঁরি অঙ্গের ঘনশ্রাম শিহরণ ।
রুদ্ধ তপের মাঝখানে তাই মকরকেতন তুলি
আসে মনসিজ মনের দুয়ারে উড়ায়ে কুসুমধূলি ।
তাই নারী নর অধীর তুষায় চাহে এ উহার পানে,
ভরিয়া উঠিছে ভুবন পাত্র অসীম প্রেমের গানে !

বল জয়দেব, বল আর বার, ‘এ নহে মিথ্যা, নয় ;
মরণ সত্য, তা’হতে সত্য প্রেম—গাও তা’রি জয় ।
কে বলে সে প্রেম হারায়ে গিয়াছে মরণ কালীয় দহে ?
কালীয় নাগের মাথার মাণিক, তা’রি নাম প্রেম কহে ।
চলে গেছে সাপ সাগরের পানে, রেখে গেছে তা’র মণি ;
সে মণি লভিয়া ধরণী স্বর্গ, অনন্ত ধনে ধনী ।

সে মণি আপনি ধরেছে বক্ষে ব্রজবাসী নারায়ণ ;
সে মণি পরশে উজল যমুনা, উজল বৃন্দাবন !

আজি বসন্ত এসেছে ভুবনে বহি ফুল পরিমল,
চ্যুত মঞ্জরী শায়ক স্পর্শে বনভূমি বিহ্বল ।
যুধীকা খুলেছে হৃদয় দুয়ার, ভ্রমর এসেছে যুটি
বন বালাদের চরণ আঘাতে অশোক উঠেছে ফুটি ।
আকাশ হ্রনীল, বৃকে চন্দ্রিমা, ক্ষরিছে কিরণ মধু ;
কীটক রঞ্জে বাণী বেজে উঠে, “এস বর, এস বধু” ।
দিকে দিকে জাগে সহজ প্রেমের যৌবন অভিযান,
গাও জয়দেব “গীত গোবিন্দ”, রাধাকৃষ্ণের গান !

তা'র পর

তা'র পর একদিন স্নগুপ্ত জোছনা রাতে
চম্পক মন্দির গন্ধে আকুলিত বন বাতে
ভরিয়া বাঁশরীখানি গেরো গান ভালবেসে ;
আমি অভিসারী হব, দাঁড়াইব পাশে এসে !

পল্লী

এই সেই পল্লীভূমি—

জননীর স্নিগ্ধ চেলাঞ্চল,
বরষার গাঢ় মেঘে ঢাকা,
শরৎতের আলো ঝল মল,

বসন্তের ফোটা ফুলে ভরা,
নিদাঘের ছায়া নিকেতন,
থসে পড়া মরতের বৃকে
দেবতার স্বপ্নগ স্বপন ।

আকাশ-গঙ্গা

হেথা চাষী যোগায় অশন,
তরু হেথা যোগাইছে ফল,
গোষ্ঠে গাভী ঢালে ক্ষীর ধার,
নদী বুকে জল টলমল ।

পাখী গায় প্রভাতে প্রদোষে
ভরা বন সুরভি মউলে,
নিভ্য বাজে ত্রিসন্ধ্যা আরতি
দাঁপ জলে মন্দির দেউলে ।

শাস্ত তৃপ্ত সরল জীবন,
ধর্ম বসি মাথার উপর,
সাত কোটি ভাই বোন হেথা,
এই মোর আপনার ঘর !

একটি বটের প্রতি

কবে কোন ক্ষুদ্র শিশু ক্রীড়াছিলে
রোপিল তোমায় !
কিহা কোন অতি বৃদ্ধ দিন শেষে
মুক্তি কামনায় !
[অথবা আকাশচারী বিহগের
চঞ্চুপুট হতে

পড়েছিলে খসে তুমি অতর্কিতে
 নিম্নে ধরাপথে ।]
 কোথা সেই ক্ষুদ্র শিশু, কোথা বৃদ্ধ
 মরণের দেশে,
 উড়ে গেছে কোথা পাখী—অন্তহীন
 আকাশের শেষে !
 শুধু তুমি একমাত্র আজ—মূর্ত্ত হয়ে
 শুভ সাধনায়,
 গৃহহীন পথিকের দলে জুড়াইছ
 স্নেহাশীষ ছায় !

পূজার ব্যথা

গেল বছর এমনি পূজার দিনে
 নতুন জামা দেয়নি বলে কিনে
 ছুটু খোকা দিয়েছিল দো'রে
 দা দিয়ে কোপ ছ'চার ঘা বেশ জোরে
 মায়ের উপর রেগে ।
 মা' না এসে বেগে
 পিঠের উপর বস ফোটান মন্ত
 বসিয়ে দিল চাপড় গড়া কত
 “দূর হয়ে যা' লক্ষ্মীছাড়া” ! বলে ।

তা'র পরে হায় বরষ গেছে চলে—
শরতে আজ সোনালি রঙ ধরা
আবার এল রোদ্দ উজ্জল করা,
ঘরের পানে জাগিয়ে দিলে টান
শানাই গাহে আগমনীর গান ।
আজকে থোকা কোথায় গেছে চলে
রাঙা জামা আলুনাটিতে দোলে,
বুলায়ে হাত ছুঁয়ারে সেই দাগে
মা কঁাদে তা'র 'আয় রে থোকা' ! বলে ।

হিয়াটুকু

অতি ক্ষুদ্র একটি জীবন,
তুলনায় করো না বিচার,
হয়'ত গো ছিল না'ক তা'র
রূপ গুণ লোক—চমৎকার

নিরঞ্জে আপনার বাসে
আধ ঢাকা ফুলের যতন,
আপনার হিয়াটুকু লয়ে
থাকিত সে মগ্ন অমৃৎকণ ।

ভাট মুখে সুদূর বিদেশে
কথা তা'র হয়নি প্রচার,
তা'র শুধু ছিল পরিচিত
একান্ত যাহারা আপনার ।

একখানি নিভৃত কুটার
তা'রে লভি উঠিত হাসিয়া,
ছোট খাট প্রতি গৃহ কাজে
স্পর্শ তা'র রহিত ফুটিয়া ।

হু'একটি বিক্ষত হৃদয়
স্নেহ হস্তে করিত শীতল,
আশে পাশে ত'একটি জনে
বিতরিত সুখা নিরমল ।

অদর্শনে নিতান্ত ভাটার
কৈদেছিল দুই চারি জন
হয়'ত তা'রাও এতদিন
কাল শোতে হ'ল অদর্শন ।

মুছে আসে তা'র কথা আজ ,
মুছে যাবে হু'দিনের পরে,
স্মৃতি তা'র লভিবে নির্বাণ
অভীভের অনন্ত সাগরে ।

আকাশ-গুজা

একদিন, এইটুকু ঠিক,
আছিল সে পুষ্প সম ফুটি ;
পরিপূর্ণ সার্থকতা লয়ে
দিন শেষে পড়িয়াছে লুটি !

জয় জয় গজা !

শঙ্খশিরোদ্ভবা, পুণ্যতরঙ্গা,
জয় জাহ্নবী জয় ! জয়, জয়, গজা !
কলুষ বিনাশিনী, ছরিত বিঘাতিনী,
পাবনী, প্রাবনী, স্মরহরসঙ্গা !
জয় জাহ্নবী জয় ! জয় জয় গজা !

অমৃত ভক্তজন-কৃত-নতি-চরণা,
তরলিত-শশধর-কৌমুদী-বরণা,
হিমগিরিস্তম্বিতা, স্মরনরবন্দিতা,
উজ্জল-কল-কল-নাদ-বিভঙ্গা,
জয় জাহ্নবী জয় ! জয় জয় গজা !

আকাশ-গঙ্গা

জীবন-ক্লান্তিহরা, অস্তিমশরণা,
দীন-দুখ-বারিণী, প্রব-হরি-চরণা,
তারিণী শকট-শেষ-শয়ন-ভট,
সুখদা, মোক্ষদা, ভবভয়ভঙ্গা,
জয় জাহ্নবী জয় ! জয় জয় গঙ্গা !

শতদল

ভারতের মনঃ পদতুমি শতদল
ধ্যানের গুচিত। সয়ে উঠেছ ফুটিয়া,
দূরতীর্থ-যাত্রী সম প্রভাতের বায়ু
নিত্য ফিরে ফিরে যান তোমারে বন্দিয়া ।

ধরনীর অর্থ্য তুমি আকাশের পার,
সৃষ্টির রহস্য বক্ষে প্রথম প্রতীক,
ভারতীর পাদপীঠ, বুদ্ধের আসন—
সত্যধর্ম্য পুণ্ডরীক—তুমি পুণ্ডরীক !

প্রাচীন ভারত

কোথা ঋষি, তপোবন, কোথা রাজকুল,
কোথা সে গরিমা জ্ঞান, ঐশ্বর্য্য অতুল ।
কোথায় অবস্খী কাঞ্চী, কোথা উজ্জয়িনী,
সরস্বতী দৃষতী নম্র প্রদায়িনী !
কোথা উমা তপস্বিনী,—কোথা সে কৈলাস
মাধবিকা, মালবিকা—কোথা সে বিলাস !
শরতে বিজয় যাত্রা, বসন্তে উৎসব,
অবিরাম অভিরাম অনন্ত গৌরব !
মহানটকের শেষ মহান শ্মশান,
বেদনার গুরু ভারে স্ততি কুহমান !

বৌদ্ধভারত

কহিলেন শাক্যমুনি, “যাও বৎসগণ !
দিকে দিকে সত্যধর্ম্ম কর বিতরণ ;
অজ্ঞান মোহান্ধ জীব ধরনীর বুকে
দিক্‌হারা, যাপে দিন জরা-মৃত্যু-দুখে ।”
সঙ্কমে উঠিল রাজা সিংহাসন ছাড়ি
খুলিল ভাণ্ডার দ্বার ; শ্রেষ্ঠী তাড়াতাড়ি
আনি দিল রত্নধন ; অন্ধা অবিচল
দিল গৃহী পুত্র কন্যা জীবন সম্বল ।

দলে দলে ভিক্ষুদল লাজিল পর্বত,
 দলিল তুষার-ব্রজ । সোনি ভারত
 যে দৃশ্য দেখালে তুমি—পুণ্য অভিযান
 সাম্য মৈত্রী করুণার—সেই গরীয়ান
 অপার্থিব ইতিহাস মহৈশ্বর্যময়
 আজও নাহুয়ের বৃকে জাগায় বিশ্বয় ।

নবীন ভারত

হে নব ভারত মূন ! আসিয়াহ পুন
 কোন্ নব্য নাট্যস্থল লয়ে ? ভারতের
 নব রঙ্গভূমে কোন্ মহানাটকের
 পুন হবে অভিনয় ? ওই শুনা যাদু
 অযুত অযুত কণ্ঠে ব্যথার সঙ্গীত
 অশ্রুর অনল ভরা । এই গুঢ় ব্যথা,
 ঐকি পূর্বাভাস মণি-দেব-জনমের !
 বেদনার রসে যে মহামানস পদ্ম
 উঠিছে বিকাশি রক্ত শতদলে তার
 পুন কি ভারত-লক্ষী উদ্বিগ্ন আসি ।

রুদ্ৰ

ধ্বংসের দেবতা তুমি, কে তোমারে বলে,
কে বলে তোমার ভালে জ্বলে কালানল,
কে বলে বিষাণে তব প্রলয়ের ধ্বনি,
নীল কণ্ঠে ভরা শুধু নীল হ্লাহল ?

আমি জানি তুমি চির সৃষ্টির দেবতা
বিহ্ব্যৎ পতাকা লয়ে মেঘনীল রথে
বিজয়ী বাঁয়ের বেশে গৌরব গর্বিত
নেমে আস কনুনাতে ঈশানের পথে ।
স্পর্শে তব ঝরে পড়ে জীর্ণ পত্র সম
নিয়ম শাসন ভীত বান্ধকের ব্যথা
ধরণীর বক্ষ হতে । নিরুদ্ধ যৌবন
পুন উচ্ছসিয়া উঠে গাহি নব কথা ।

নিশার প্রভাত সাথে নব সূর্য্য সম
কঠোর স্নন্দর তুমি দীপ্ত মনোরম ।

বৈদান্তিক

আমি শুধু নিশি দিন গেয়ে চলি আমারি সে গান ;
দিকে দিকে আমারেই হেরি, আমারেই করি অনুমান,
প্রিয় বলে ভালবাসি, ঢালি প্রেম, যাচি আশ্রয়দান ।

প্রভাত অরুণ রাগে, দিনান্তের রক্তিম সন্ধ্যায়
আপন আনন্দ রসে মুগ্ধ রহি আপন মায়ায়,
জ্যোৎস্না রজনীর সাথে মগ্ন থাকি কল্পনা লীলায় ।

বিশ্বের ঐশ্বর্য্য হেরি আপনারে করি নমস্কার,
সকল দীনতা মাঝে আপনারে চাহি বার বার,
আমি নিখিলের কবি, এ নিখিল একান্ত আমার ।

আমারি মহান বাণী সিদ্ধ ঘোষে উদাত্ত সঙ্গীতে,
প্রলয়ের রুদ্ধলীলা ছুটে চলে আমার ইঙ্গিতে,
আমারি মুরলী বাজে বৃন্দাবনে গোপিকার চিতে ।

কালের বন্ধন ছিঁড়ি আমি নিত্য করি অধিষ্ঠান,
ধরণীর লীলাঙ্গনে যুগে যুগে মোর অভিযান,
সৃষ্টির সহস্রদলে আমি মধু অমৃতায়মান !

অশোক-মঞ্জীর

অস্মি মনসিদ্ধ-বল্লভ,
 অপ্সরী-লাগ্ন্য,
বসন্ত-বন-দূত,
 কুঙ্কুম-হাস্ত,
চূষন-রাঙা-রস,
 রূপ-রাগ-রঞ্জন,
প্রণয়ীর হৃদয়ের
 লহ লহ বন্দন ।

শীত জরা হ'ক গত,
 ধরা কর যৌবন,
মধুকর গুঞ্জে
 মন কর মৌবন ।

নবদল পল্লবে

ভোল তান মঞ্জীর,

গাহ বধু, "ঢাল মধু,

ওগো বর, ওগো বীর !"

বিদ্যুৎ

খ-ছাতি, দেবদূত,

অপরূপ, অদ্ভুত

বিদ্যুৎ কিং মিক

চমকে ওই ;

হাওয়া ডাকে শন্ শন্,

গুরু দেওয়া গরজন,

দিন হল আধিয়ার

পাছ কই !

জুর হাসি মুখে কা'র,

কা'র বাঁকা তলোয়ার,

কা'র বেঁধা বন্ধের

রক্ত দাগ ;

কা'র পদনখ রুচি,
কা'র মণি মালা শুচি,
কোন দূর দেবতার
বহ্নিয়াগ !

ওকি সেই সব নাশা
বজ্রের আগ্ ভাষা,
ধুর্জটি-নয়নের
তীক্ষ্ণশর ;
ওকি কাল অঁখি কোনে
চেয়ে দেখা আনমনে,
স্বর হর-সম্মিত
বিস্বাধর !

কার চলা ওই পথে
দুর্গম পর্বতে—
অতিদূর অজ্ঞানার
অশ্বেষণ ;
পুণ্যের ভোগ শেষে
ফিরে মর্ত্যের দেশে
অজা তুলে বাত্মী কে
হর্ষ মন !

আকাশ-গঙ্গা

ওকি আনে মেঘজল,
ওকি আনে ফুল ফল,
ওকি আনে সব তাঙা
ঝঙ্কা-রোল,
ওকি আনে শ্রামলতা,
ওকি আনে কল কথা,
ওকি আনে প্লাবনের
অশ্রু দোল !

খ-হ্র্যতি দেবদূত
অপক্লপ অদ্ভুত
বিহ্র্যৎ বিক্ মিক্
চমকে ওই ;
হাওয়া ডাকে শন্ শন্
গুরু দেওয়া গরজন
দিন হল অঁধিয়ার
পাছ কই !

ধারা শ্রাবণ

ঝর ঝর ঝঝর ঝরে জলধারা,
নিবিড় নিভল মেঘ, শিখিনী সুপর্ণা ;
মাঠেতে সবুজ ধান,
নদীতে ছুটেছে বান,
ছুটে উঠে দিকে দিকে বিহ্বল স্বর্ণা :

গুরু গুরু গুরু ঘন দেওয়া গর্জ্জ,
“আসে রাজা, বিজ্রোহ ভাঙ” বলি তর্জ্জ ;

শ্রাম তৃণ মরকত
বিছান সকল পথ,
কানন ছেয়েছে কেয়া কদম্ব সর্জ্জ ।

খোলা চ’খে আজ লাগে স্বপ্নের মায়াটি,
গৃহ কোনে জেগে আছে কুঞ্জের ছায়াটি,
উত্তরে দিক শেষে
মন চলে ভেসে ভেসে

দূর যক্ষের পুরে যেথা প্রিয়া একাটি ।

রিম্ কিম্ রিম্ কিম্ বাজে মেঘে মল্লার,
প্রিয় কার কোথা গেছে তাই দুটি অঁাখি ভার
কি কথা কহিতে চায়,

ভাষা খুঁজে নাহি পায়,
অজ্ঞান ভরা নভে চেয়ে দেখে অনিবার ।

ছোট্ট হাওয়া এলো মেলো স্বরভিত উচ্চাস :

ফুল যেন কথা কয়, ফেলে যেন নিঃশ্বাস ;

খসে পড়ে লাজ ভয়,

আজি ত্রিভুবন ময়

সবি যেন পরিচিত মনে হয় বিশ্বাস ।

এমন মেঘর দিন হবে কি গো নিঃফল,

ঝাপটে বায়র বন, দোলে দোলা চঞ্চল,

গরজে গগন গুরু,

কাঁপে হিয়া ছক ছক,

পিছল কুঞ্জে পথ, তবু সখি চল চল !

উচ্ছল

সাঁজের আলো ডেউ দিয়াছে

জলের কিনারে,

ডেউ দিয়াছে বনের বুকে,

মনের পাথারে ,

অলঙ্ লোকে পুলক বেদন

অতল তলে জাগায় চেতন,

কাকন খানি বাজল কাহার

প্রাণের দুয়ারে !

আজকে হাওয়ায় কথা বাজে,
 রয় না সে ঢাকা ;
 মনের মৃগ ফেলেছে শাস
 কস্তুরী মাথা ,
 ব্যাকুল করা বকুল বনে
 ফাগুন আগে গোপন কোণে
 আকাশে ওই আধখানি চাঁদ
 উঠেছে বাকা ।

মুখ ফুটে আজ বল যদি,
 ‘ভাল গো বাসি’ !
 অবাক আমি মানব না তার,
 হাসব না হাসি ;
 চরণ ভলে নীরব নুপুর
 হঠাৎ যদি হয় গো মধুর,
 হঠাৎ যদি বক্ষ কাঁপে
 গভীর নিশাসি ;

অণু বাহা গুণ ছিল
 মর্মে গোপনে
 আজকে যদি চেতনা পায়
 নর্ম লগনে,

আকাশ-গঙ্গা

নীরব ক্ষুধা ব্যাকুল ব্যথা
বুঝব আমি বুঝব ত' তা—
অজানা আজ কেউ কার নয়—
মনের গহনে ।

আজকে যদি চাও গো কিছু,
মানব না বিষয় ;
সকল চাওয়া আজকে শায়ে,
সাজে গো নিশ্চয় ;
কেড়ে নেবার এইত শুদিন,
শঙ্কা সরম আজ কর লীন,
আজ সাহসে কাল চ'থের
ভুবন হবে জয় ।

অলকা

উত্তরের অভিমুখে পাষাণের পুরে
দক্ষিণ পবন শ্রোতে ভেসে ভেসে দূরে
আষাঢ়ের পূজা শেষ যেথা থেমে যায়
দিনের যাত্রার শেষে ; বিরাজে সেথায়-

ধনেশের স্বর্ণ পুরী, প্রিয়ার সদন,
বাসবের ধনু সম বিচিত্র বরণ
অলকা—আলোক-স্বপ্ন কল্পনার তীরে,
হিম-শুভ্র শশিকলা মহাকাল শিরে ।

নিত্য সেথা মধুমাস সুরভি-সস্তার
কুটায় কুসুম পুঞ্জ ; নিত্য অনিবার
উন্নত ভ্রমর গায় ; রজনীতে চাঁদ
সুনীল আকাশে হাসে ; মুরজ সংবাদ
মণিময় গৃহে গৃহে মন্দির মধুর
প্রণয় সঙ্গীত সহ । সেখানে বধুর
জীবন যৌবন ছাড়া নাহি এক তিল—
স্বরণে মরতে সেথা হয়ে গেছে মিল ।

তারি পানে চেয়ে চেয়ে নিখিলের লোক
গাহে বিরহের গান । আরক্ত অশোক,
প্রথম প্রণয় স্বপ্ন, সে দূর উদ্দেশে
ঝরে পড়ে আকুলিত ঐক্য নিশি শেষে ।
চির ক্লক যক্ষ-হিয়া মরিছে কাঁদিয়া
প্রিয়ার যৌবন লাগি, বিদ্যুৎ আঁকিয়া
প্রতি বর্ষে বিরহীর চিত্তাকাশ গায়
সে কথা আঘাত মেঘ লিখে দিয়ে যায় ।

কণিকা

কেন তুমি এলে না'ক আকাশের মত
অনন্ত উদার বন্ধে ঘেরিয়া আমায়,
সমুদ্রের সীমাহীন তরঙ্গে নিয়ত
কেন না প্লাবিয়া এলে এ হৃদি বেলায়
তুমি শুধু ফুটেছিলে শারদ সন্ধ্যায়
শুভ্র শেফালীর মত কণিক জীবনে ;
আধ জাগা ঘুমঘোরে প্রাবৃত নিশায়
চাকিতে চাহিয়া গোলে অলস স্বপনে ।

আপনা সম্বর লয়ে উঠিলু যখন
ঝরেছে শেফালী ফুলে, ভেঙেছে স্বপন !

জাগ !

এখনও রয়েছ সখি !

নিশি শয়নে,

ফুটেছে উষার আলো।

পূর্ব গগনে,

পাখী ওই ডেকে যায়

ত্রিখারী টহল গার,

ফুল হয়ে উঠে কুঁড়ি

মধু লগনে ।

পড়ে আলো তরু শিরে

উজল বেলা,

ধরণী নূতন করি

পাতিছে খেলা,

তোমার সে পোষা শুক

ডাকিছে মুখর মুখ,

কাল চ'খে কাল মৃগ

চাহে একেলা ।

উঠান ছেয়েছে ঝরা

শেফালী ফুলে,

অতিথি দাঁড়াবে বুঝি

ছয়ার মূলে,

ও কোন পথের ছেলে
এসেছে গো খেলা ফেলে,
বুকে করে তা'রে কি গো
লবে না তুলে
জাগ সখি ! উষা হাসে
উদয় কুলে !

ফাগুনে

বনে বনে বহে আজ ফাগুন হাওয়া,
তোমার বীণায় হবে কি গান গাওয়া,
তটিনীর কুলে কুলে
অশোকের ফুলে ফুলে
গোপন সরম রাগ উঠেছে ফুটি—
শীতের বাঁধন আজ যেতেছে টুটি ।

বল সখি, কার তরে আজি এ শোভা,
মেঘে মেঘে ফুটে উঠে ননক প্রভা,
কার তরে এত ফুল,
এত গায় বুলবুল,
বুথিকা, চামেলী, বেলী কানন ভরি,
পর্যাপ্ত শিহরি উঠে কারে সে স্মরি ।

আকাশ-গঙ্গা

এত গান করে দিব স্খায, করে ;
ফাগুন এসেছে আজ হৃদয় দ্বারে ;
বকুলের মালা খানি
কার শিরে দিব টানি.
পর্যাব শিরিষ ফুল শ্রবণ মূলে,
চাঁদের কিরণ দিব ছকুল কূলে ।

এখনও জীবন ভরা মধু টলমল,
এখনও অঁথির কোনে অফুরাণ জল,
এখনও পরাণ হায়
হৃহাতে বিলাতে চায়,
এখনও হিয়ার পাখী গাহিছে কেবল,
এখনও প্রভাত বাঁধে হয়নি সফল !

ফাগুন জেগেছে আজ, আপনা ভুলে
শিহরে কামনা নব অশোক ফুলে ;
আজি এ মধুর স্বরে
কি বাঁধী বাজিছে দূরে
নয়নে নূতন আজ নিরখি সবি,
আকাশে বাতাসে আজ নূতন ছবি ।

আজি, সব কাজ ভেসে যাক্ অতল জলে,
 গোপন করো না কথা বিফল ছলে ;
 আজি ভাঙ ঘুমঘোর
 সব বাধনের ডোর,
 জীবন আগায়ে তোল মাধবী মূলে—
 জেগেছে ফাগুন আজ নব মুকুলে ।

অন্তরিতা

সে দিন যখন দিনের শেষে আমায় নাহি দেখতে পাবে,
 ভাঙনধরা নদীর কূলে উদাস বায়ু মুটিয়ে যাবে,
 আমি তখন অলখ্ চোখে থাকব চেয়ে তোমার মুখে,
 শুন্ব তোমার প্রাণের বীণায় কি গান বাজে গভীর দুখে ।

আকাশ যখন হতাশভরা কুহেলিকায় ছন্ন সাজে,
 রিক্ত হৃদয় সঙ্গী খোঁজে প্রদীপ জ্বালা গৃহের মাঝে,
 আমি তখন থাকব কাছে—যদিই না'ক দেখতে পাবে,
 সে দিন তোমায় ব্যথায় গানে মন্বীণা মোর স্রব মিশাবে ।

বিজন রাতে একলা যবে ঘুমিয়ে যখন থাকবে শুয়ে
 আস্ব আমি জ্যোৎস্না বেয়ে, বন্ধে তোমার পড়ব মুয়ে ;
 অশ্রু জলের শুক্নে রেখা মুছিয়ে দেব স্পর্শে আমার,
 স্তম্ভ মুখে স্বপন হাসি লুকিয়ে থেকে দেখব্ আবার ।

আকাশ-গঙ্গা

যখন বনে ফুটে মুকুল আমার পাবে দেখতে পাবে,
ফাগুন দিনে ঝরা পাতা গোপন ছোঁয়া বুলিয়ে যাবে,
হাওয়ার পালে মেঘের ভেলা চলবে যেথা আকাশ বেয়ে
থাকব আমি থাকব সেথা সঙ্গীহারা তোমায় চেয়ে ।

অশোক যেথা উঠছে ফুটি জানবে সেথা রইচি আমি,
পথহারা ওই নদীর বাকে বেড়াই ছুটে দিবস যামী,
দখিন বাতাস আমার নিশাস অঙ্গে তোমার লাগবে এসে,
শিশির ভেজা শেফালিকায় করুণা মোর উঠবে ভেসে ।

তোমার দুখে দুঃখ আমার, তোমার সুখে সকল সুখ ;
আজকে যেমন তখন তেমন তোমার কথায় ভরবে বুক,
আমি সদাই থাকব কাছে যদিই না'ক দেখতে পাবে,
তোমার ব্যথার সকল গানে মন্বীণা মোর স্বর মিশাবে ।

দূরে

তুমি আমি চিরদিন রব দূরে দূরে
আকাশ ও ধরণীর মত
উন্মুখ আকাঙ্ক্ষা শত উদ্যত কামনা
যুগ যুগ বহিবে নিয়ন্ত ।

আমি যে ফুটাব ফুল বাতাসের বুথে
 বক্ষে তব ছুড়াইবে বাস ;
 চন্দনী মলয় আসি সিন্ধুপার হতে
 জানাইবে কা'র তপ্ত শ্বাস !
 আষাঢ় মেঘের পথে স্নেহধার তব
 শত ধাবে আসিবে ছুটিয়া ;
 তুষিত চকোব কণ্ঠে নিদ্রাহীন গান
 শুক্ন রাতে উঠিবে ফুটিয়া ।
 শীতান্তে দক্ষিণ বাতে বারা পাত্ত পাত্তা
 এ বক্ষে আঁকিবে পত্রগোপা :
 গুঁকুলে ছ'জন চাঁদ—মাঝখানে তার
 মহাশয় মরুশ্রোত রেখা !

চিরন্তনী

সে 'দন ভাবিয়াছিছু হারানু তোমায়,
 জীবন বৃথায় গেল, সকলি বৃথায় !
 কতদিন পরে আজ ভেবে দেখি মনে
 তুমি আছ পাশে মোর—তাই নিরঙ্কনে
 চাদে আজ এত হাসি, এত সে উজ্জল,
 আকাশ বাতাস এত প্রশান্ত নির্মল !

“যদি কভু দিয়ে থাকি ব্যথা”

যদি কভু দিয়ে থাকি ব্যথা

ভুলে যাও সে দোষের কথা,

মিছে কেন পুষে রাখ ক্ষত

হৃদয়ের গৃহতর ব্যথা ।

পরণী কালের আবরণে

ঢেকে দেয় সকল শূন্যতা,

স্নেহভরা পরশে তাহার

ভরি উঠে সকল দীনতা ।

ভেঙ্গে-পড়া বিটপীর শির

নব দেহে উঠে মুঞ্জরিয়া,

শীতাস্থের শিথিল প্রান্তরে

বসন্ত সে উঠে গুঞ্জরিয়া ।

দাবদাহ অরণ্যের বৃকে

ঢেকে যায় শ্রাম আবরণে,

সন্ধ্যা করি মুগ্ধ মধুর

পাখী গেয়ে উঠে বনে বনে ।

তুমি শুধু ফিরাইয়া মুখ

চলে যাবে, সে কথা কেমন !

তুমি শুধু ক্ষমবে না দোষ

শূন্য হিয়া করিবে বহন !

আমার এ দীন দুর্বলতা
 স্নেহদান লবে না ঢাকিয়া,
 যদি কভু দিগে থাকি ব্যথা
 'চিরদিন রবে তা' স্মরিয়া !
 কবে কাটা ফুটেছিল পায়
 'চিরদিন কে করে স্মরণ,
 দিনেকের অবজ্ঞা লভিয়া
 আপনায় কে করে কৃপণ !
 ভুলে যাও সেই কথা রাণি !
 তোমরা যে স্বর্গের ফুল,
 পৃথিবীর মলিনতা মাঝে
 ধারাওনা দেবত্ব অতুল ।

উদাসী

ভরী মোর কুলে বাধা,
 কানে লাগে সুর,
 যেতে হবে বঁধু হার,
 যেতে হবে দূর ;
 অন্ত অচল শিরে
 আধার নাশিছে ধীরে

অকাশ-গঙ্গা

আধ ঘুম ঘোরে ঢাকা
মোন মধুর,
যেতে হবে বধু হায়
যেতে হবে দূর !

কে অজানা পর পারে
বাজায় বাঁশী,
আধেক রোদন ভরা
আধেক হাসি ;
তা'রি স্বরে দারাজল
কৈঁদে চলে কল কল,
তল তল ছল ছল
উতলে আসি ;
কে অজনা পর পারে
বাজায় বাঁশী !

ভূমি যা দিয়াছ বধু
সবি তা ভাল—
কত রঙ, কত হাসি,
কত যে আলো ;
কত আশা ভাঙা ভাঙা,
কামনার রঙে রাঙা

তা'র কথা

কথা তা'র বেণী নাহি কিছু,
পরিচয় নাহিক বিশেষ.
আকাশের গ্রহের মতন
পথে দেখা পথে তা'র শেষ !

কোন দূর প্রভাতের সাথে
এসেছিল আপনা ভুলিয়া,
ঘোবনের মধু পাত্র খানি
মুখে তা'র কে দিল ভুলিয়া !

আকাশ-গঙ্গা

প্রান্ত একদিন শেষে কার
হয়েছিল হৃদয়ের সখা,
হুঁটি গান শুনায়ে তাহারে
ফিরে আর দিল না'ক দেখা

স্নেহ আর ভালবাসা দিয়ে
কেহ কভু পারেনি বাঁধিতে
কৈঁদে গেছে কত আশ্বাস
নিশিদিন তাহারে সাধিতে ।

আধজাগা ঘুমঘোরে শুনা
সকল সঙ্গীতের মত,
আজ শুধু স্মৃতির ছায়ায়
মনে পড়ে তার কথা যত !

মরুপ্রান্তে সে কোন রূপসী
আজিও স্মরিছে তা'র স্মৃতি,
কোথা সেই ইরণের নারী
পথ তা'র চেয়ে থাকে নিতি !

কথা তা'র শুনেছে আকাশ,
সাগরে পড়েছে তা'র ছায়া ;
রজনীতে গভীর বনানী
কেঁদে উঠে স্বরি তা'র মায়া !

সত্যযুগ

জীবনের ওরুণ প্রভাতে
নর শিশু দেখিল স্বপন
স্বর্গ নেমে এসেছে ধরায়,
নাহি দুঃখ পাপ পরশন ।

বুড়ি তট অলকানন্দার
ফুটে আছে মন্দারের ফুল,
স্বর্ণরেণু পৃথিবীর ধূলি
নরমুখ দেবত্ব অতুল !

শুধু তাসি উৎসবের মেলা
অফুরান জীবন যৌবন,
চির নীল উদার আকাশ.
চির জ্যোৎস্না বসন্ত পবন !

আকাশ-গঙ্গা

নিভে গেল স্বপনের ছবি—
অঁখি মেলি দেখিল চাহিয়া
দীপ্ত রবি আকাশের বুকে
ছুটিয়াছে অনল বাহিয়া ।

বনে বনে বহে দাবদাহ,
পিপাসায় চাতক কাতর,
হু'দিনের বসন্ত ফুরাতে
বজ্রনাড়ে আসে মেঘ ঝড় ।

দেবত্বের শুভ্র অভিধান
নরমুখ পাপ কলুষিত,
যৌবনের শুচিতার শোভা
জরা আসি করিছে খণ্ডিত ।

ফুল ঝরে জীবনের সাথে,
ব্যর্থ প্রেম চেয়ে থাকে পথ,
হাসি গান হু'পাশে দলিয়া
ছুটে আসে মরণের রথ ।

তবু হায় পৃথিবীর জীব
অখে দুখে করিছে কলনা
একদিন ফলিবে স্বপন—
স্বর্গ হবে মরতে রচনা !

বনের ব্যথা

বন কেটেছে সভ্য মানুষ নদীর ধারে হুই তীরে ;
 আগুন দিয়ে, কোদাল পেড়ে, চালিয়ে লাঙল বুক চিরে,
 উৎখাতিয়ে বনের পাঁজর লুটেছে ধনরত্ন তার—
 সারি সারি বসছে বাড়ী ইটকাঠেরি চমৎকার ।
 সমাজ শাসন, শিষ্ট পালন, ছুঁট দলন রীতি নীতি
 আনছে বয়ে সভ্য মানুষ—লোভ দেখান সম্প্রীতি ।

সত্যকালের সাক্ষিভূত দেবের প্রিয় স্নগস্তীর
 দেবদারু ওই মাটির সাথে লুটিয়ে আছে উচ্চশির ।
 সাজ সকালে ফুল বেগাতি, ঝাউ চামরে ধীর বীজন,
 নাগকেশরে গন্ধরেণু, বন বিহগে গুঞ্জরণ,
 চন্দনেরি স্নিগ্ধ হাওয়া, কিংবদন্তেরি বর্ণরাগ
 লুপ্ত আজি বনের বৃকে—শুধুই জাগে অন্তদাগ ।

শুক্লিকরা যুক্তকণা, নদীর জলে স্নবর্ণ
 দস্যু এসে লুট করেছে—বনের শোভা বিবর্ণ ।
 মৌমাছদের মধু গেছে, শুকিয়ে গেছে মৌমাকুল,
 বনের সভাহ্রদধারী গজেন্দ্র আজ ভয় ব্যাকুল ।
 বনের রাজা রাজাহারা পালিয়ে বাঘা দূরবনে.
 রাতের আকাশ কাঁপিয়ে তুলে বার্থ কোভে গর্জনে

আকাশ-গঙ্গা

এন কেটেছে সত্য মাহুষ অগ্নিসখা, অগ্নিদাপ ;
জানে না'ক বাথায় জাগে উত্তত কোন রুদ্ধশাপ ।
আসবে যে দিন উথলে যবে আপন দুকের হলাহল
ভাসিয়ে দেবে সমাজ শাসন, বুদ্ধিরচা নীতির বল ।
লাগবে আগুন ঘরে ঘরে—বাঘের চেয়ে ভয়ঙ্কর
হিংসা রণে মেলবে থাৰা, রক্ত খাবে পরস্পর ।
রইবে পড়ে ইটের বোঝা—সাক্ষ্য দেবে লুণ্ঠনের,
অত্যাচারীর অত্যাচারের, প্রবঞ্চকের বঞ্চনের ।
সেই দিনেতে আবার হবে নতুন ক'রে বন পাতা
আসবে ফিরে বনের বাঘা, ধরবে হাতী রাজ্জ্বালা ।

পথের ডাক

সম্মুখে ওই উঠেছে বিঘাণ গরজি গভীর স্বনে
গিরি কন্দর, সাগরের জল চমকিছে স্পন্দনে ;
আগে চল, ওরে সম্মুখে চল,
দৃষ্ট সাহসে বেঁধে নিয়ে বল,
মহাকাল ওই নীল বিছাতে মেলিছে অগ্নি অঁাখি ;
অশ্বরভাঙি দৃষ্ট আরবে অশনি ফিরিছে ডাকি ।

সে নহে শান্ত সন্ধ্যা আঁধারে সঘন শব্দ ধ্বনি
 ফিরাইতে গৃহে পথের পথিকে আপনার প্রিয় গণি ;
 সে যে চিরদিন পথে বারকরা
 বাজে ঘোর শিঙা আশ্রমহরা,
 মহেশের মহা আশানের ডাক ধোমে বৈরাগবাণী ;
 সে যে ঘুচায়ে ছ'কুল পটু বসন গৈরিক দেয় আনি ।

সে যে আপনার জনে পর করে দেয় অচেন জনার লাগি,
 ত্যজিয়া জগৎ উর্দ্ধ নয়নে থাকে নির্গদন জাগি,
 অশ্রুত কোন মহামহিমায়
 রাত্ৰিদিব বন্দনা গায়,
 জীবনের আলো অঁকারের বুকে ঢেলে দেয় অকারণে;
 কেহ নাহি জানে ঘুরে সে বেড়ায় কিসের অন্বেষণে !

সেই মহাকাল ডাক দেছে আজ কোন অজানার পারে,
 মহাসিদ্ধুর সঙ্গীত গাহি—গেতে হাথে তার দ্বারে ;
 দূর পশ্চিম আকাশ সন্ধ্যায়
 গৈরিক ধ্বজা তার দেখা যায়,

সে যে, ঘরের বাধন ভাঙি ডেকে লয় পথ মাঝে বার ক'রে ;
 সে যে, শুধু ডাকে, “আয়”—বলেনা'ক বড় চাহে সে

কিসের তরে !

ঝড়ের গান

দে দোল, দে দোল, দোল,

সাগরের জল পাহাড়ের বুকে

টেনে তোলা, ওরে টেনে তোলা !

ঈশান নয়নে জলুক আগুন

ধসে যাক্ তার জটা,

হান মেঘে মেঘে নীল বিছাৎ,

মরণোৎসব ছটা ;

কোথা যেন কিছু নাহি থাকে ফাঁক,

পুড়ে হ'ক সব পুড়ে হ'ক খাঁক,

বল্লির লীলা বাসর শয়নে

মহা বিবাহের ঘটনা !

ক্ষেপে গেছে কাল যমের মহিষ,

বাসুকী নেড়েছে মাথা ;

বাজে বাজে যাক গুড়া হয়ে পড়ে

নীল আকাশের ছাতা ;

জল ছেপে ওই উঠে মাটি পাক

ভেঙে পড়ে যাক্ পাহাড়ের খাক্ ;

ধুলি হয়ে যাক্ ধরণীর বুক,

নগরে অশান পাতা !

আজিকার যাহা স্নেহ সঞ্চয়
 ব্যথা হয়ে কাল লাগে,
 জীবন ছুটেছে—পিছনে অতীত
 মরণ কাঁদিয়া মাগে ;
 বসন্ত শেষে কাল বৈশাখী
 মেলে আছে তাঁর বিদ্যৎ অঁাপি,
 নব মুকুলের মঞ্জরী দগে
 বিষকীট তাই জাগে !

ভাঙ ভাঙ ওরে যা আছে যেখানে
 জীর্ণ স্থবির যত,
 শেষ কর কত কোটি দিন রাত
 যারা ক্ষত বিক্ষত,
 যুগযুগান্ত জমে আছে ধূলী
 টেনে ফেল পচা ইমারৎগুলি
 ঘরকুনো যত বাতুড়ের দল
 নিঃশেষে হ'ক হত ।

এস হে মরুৎ রুদ্র দেবতা
 মেঘ পিঙ্গল রথে ।
 ওই গুনা যায় ঘন ঘর্ষর
 ঈশানে আকাশ পথে !

আকাশ-গঙ্গা

বিহ্যৎবালা অম্বর তলে
আসে বাহিরিয়া দলে দলে দলে
যা'রা দীনতার অলস শয়ন
বেঁচেছিল কোন মতে !

এস ভৈরব মুছে নাও সব
অন্ধকারের কাল,
যুগ অবশেষ জঞ্জাল দাঁহি
বজ্র অনল জ্বাল !

এস মহাকাল সৃষ্টির দুঃ,
মরণের বুকে আন অদ্ভুত
নতন করিয়া নব গৌরবে
যুগ প্রভাতের আলো !

ব্যথার গান

আজ শুধু গাও তাহাদের গান যাদের কানেনি কেহ ;
আঁধারের বুকে নীরব শরনে আজি তাহাদের দেহ ;
জীবন যাদের ধরেনিক রহ, ঝরে গেছে ফুল দল,
আশার আলোক পারনি জাগিতে, মুকুল ধরেনি ফল,
ফিরে গেছে যা'রা ভগ্ন হৃদয়ে লভেনিক প্রতিদান
আজি দিবসের উৎসব শেষে গাও তাহাদের গান

ত্রুণ অরুণ শ্রভাতে বাহারা অকূলে দিয়াছে পাড়ি ;
 কমলার সাথে জন্মদিবসে বাহাদের আড়াআড়ি ,
 জানেনি'ক যাঁরা সমাজ বাধন, ভাবেনি'ক পথ ষাট ;
 শুধু ঘৃণা আর শুধু অবহেলা যাঁদের জীবনঠাট ;
 যাঁরা বিস্মৃত, বেদনাবিহত, ব্যাকুল, বিধুর, শ্রান ;
 আজি দিবসের উৎসব শেষে গাও তাহাদের গান !

রিক্ত ত্যক্ত কুৎসিত যাঁরা কাব্যকাহিনীহীন ;
 জীর্ণ বাহারা ভগ্ন পাড়িত, দীন হতে আরও দীন ;
 নিয়মের মাঝে যাঁরা অনিয়ম, সকল শাসন হারা ;
 শাস্তির মাঝে যাঁরা কোলাহল উপদ্রবের পারা ;
 যাঁরা পাপ, যাঁরা অভিশাপ, তাপ, অন্তর্চিতা, অপমান ;
 আজি দিবসের উৎসব শেষে গাও তাহাদের গান !

যত কিছু হেথা সুন্দর, কম, গৌরব-গরীয়ান
 জন্ম তাহারি কাল মেঘে—যা'র বাধা বিজয়যান ;
 জিনিয়া সমর যাঁরা আসে ওই উদ্ধত ধ্বজা ধরি
 তাহাদের শিরে দিওনা মুকুট বিজয়কাহিনী স্মরি ।
 ঘোর হৃদ্বিনে রক্ত আহবে যাঁরা চলে দেছে প্রাণ ;
 আজি দিবসের উৎসব শেষে গাও তাহাদের গান !

ধরণীর সেই জনমের ব্যথা, ফুল ঝরা ফল দিয়ে ;
 নিদাঘের সেই তীব্র দহন কলপরিপাক নিয়ে ;

আকাশ-গঙ্গা

কঠিন কঠোর যে কুলিশখাত দূর করে মারীভয়,
অঙ্ককারের অন্তর তলে যে মাণিক ঢাকা রয়,
পুরাতন যত বেদনার বাণী, নূতন যাহার দান,
আজি দিবসের উৎসব শেষে গ্যাও তাহাদের গান !

— — ০ —

নিদ্রিত নারায়ণ

নিদ্রিত নরনারায়ণ জাগ ! নব প্রভাতের লাগি
জগৎ দাঁড়িয়ে ছুয়ারে তোমার করুণার কণা মাগি'—
সৃষ্টির এই আঁধারের বুকে প্রভাতের ক্ষীণ রেখা
জলে জলে উঠে কতবার হায় নিভে নিভে গেছে একা

কত দান হায় হারাল হেলায়, ভেঙে গেল আয়োজন
বিস্মৃত আজ কত না যুগের কত সাধনার ধন ;
এমনি ঘুনায়ে রবে কত কাল আঁধার স্বপন বুকে,
আর ফিরাওনা দেবতার দূত আঁধারের মুখে মুখে !

আজ কত দিন ! য়ে দিন প্রথম পঞ্চনদের কূলে
আদিম ঋষির স্তোত্র মহান বিশ্বপ্রাণের মূলে
তুলেছিল ঘন আনন্দধ্বনি, জীবনের কম্পন.
নব উল্লাস, উন্মেষ নব, সত্যের বিস্তরণ !

হায় নারায়ণ ! সে দিন ত' তুমি আছিলে স্বপনে ভূলে,
পশেনি সে গান বধির তোমার মর্শের স্রুতিমূলে,
তাই জ'লে জ'লে নিভে গেল শেষ আহুতির হোমশিখা,
যজ্ঞের শেষে তুমি এলেনাক' ভালে নিতে রাজটিকা !

আবার সে দিন কতকাল পরে সেখা হতে কত দূরে ;
জ্বলিল আলোক সত্যের নব কপিলবাস্তু পুরে ;
রাজার ছলল ছাড়ি গেল ঘর তোমারি সেবার লাগি ;
ভিক্ষু শ্রমণ ঘুরিল জগৎ জীবকল্যাণ মাগি !

সুদূর পূর্বে কনকুশিয়ান, দূর পশ্চিমে ঈশা,
দেবতার শিশু খ্রীষ্ট জাগিল ঘুচাতে তোমার নিশা ;
তায় সত্যের তরবারি হাতে মরুসন্তান বীর
উদিল সে দিন—এখনও ধ্বনিছে ধ্বনি তার গম্ভীর

এমনি কেটেছে কত যুগ হায় ! কতবার কত ছলে
যুতি, মহর্ষি, মনীষি, তাপস তোমার চরণে তলে
নীরবে প্রাণের অর্ঘ্য ঢেলেছে, দিয়াছে জীবন দান—
নরনারায়ণ ! তুমি ত' তাদের রাখনি'ক সন্ধান !

আকাশ-গঙ্গা

একবার জ্বলে ক্ষীণ আলোরেখা আবার আঁধার আসে
যুগান্তব্যাপী—ছুটে আসে বড় উন্মাদ উল্লাসে !
থুলে যায় কোন নরকের দ্বার ; মরণের দূতগণ
বিধাতার এই নন্দনে করে শ্মশানের কীর্তন !

কুটিল স্বার্থ শতবাহু দিয়া জড়াইয়া শত পাকে
হিংসা ঘেষের দীর্ঘ দশনে ছিঁড়ে থায় আপনাকে ;
ছিন্নমস্তা রুধিরলোলুপা আপনি রুধির পিয়ে
জগতের শিব দলে পদতলে অশিব সমর্চিয়ে ।

আজ পুন ধরা বিবশা ব্যথায় মুহু মুহু ফেলে শ্বাস ;
শ্যাম শোভা তা'র গিয়াছে শুকায়ে—বর অন্ধের বাস ;
অনীল আকাশ ধূসর শিন্ন কাল বান্ধদের ধূমে ;
আহত মানব অচেতন, ক্ষীণ—ভুবিছে মোহের ঘূমে !

কত কাল পক্ষে আজ দেখা যায় সেই আলোকের শিখা,
লক্ষ যুগের বেদনার বানী ললাটে তাহার লিখা,
কোটি তাপসের হৃদয়রক্তে উজ্জল জ্যোতি তা'র,
ক্লান্ত জগৎ জপে সেই নাম অন্তরে অনিবার !

নিদ্রিত নরনারায়ণ, জাগ ! জাগাও মানুষ যত ;
জানাও তা'দের কত বড় তা'রা, নিধিমান তা'রা কত ;
উঠাও তোমার মেঘের মস্ত ; গভীর গুহাতলে
সুপ্ত সিংহ উঠিয়া দাঁড়াক মহীয়ান নিজ বলে ।

অনন্দঘন জ্ঞান-অঞ্জন, নিখিল তিমির হরা,
পরশে ফুটাও নূতন প্রভাত—নূতন হউক ধরা ;
আদি বুগ হতে রয়েছে শূন্য তোমারি সিংহাসন,
আর কত কাল রহিবে ঘুমায়ে নিদ্রিত নারায়ণ !

জননী বঙ্গভূমি

প্রণমি তোমারে সূজলা সূফলা জননী বঙ্গভূমি !
যুগে যুগে যেন জনমি হেথায় তোমার চরণ চুমি !
তোমার উদার সুনীল আকাশ, নদী তড়াগের জল,
স্নিগ্ধ হরিৎ দিগ্ভরা গাঠ, তরু, লতা, ফুল, ফল,
সাগরচরণা গিরিকিরীটিনী অভয়। মুরতি তব
দিকে দিকে যেন করে প্রচারিত শতেক বারতা নব !
আকাশে তোমার বাজ, বিদ্যুৎ, রামধনুকের খেলা ;
স্থলে জলে তব যুথী, জাতি, বেলী, কমল, কুমুদে মেলা ।
বসন্তদূত কোকিল তোমার নবীন বারতা আনে ;
দোরেল, শালিক, চাতক তোমার বন্দনা করে গানে ।

“গঙ্গা যমুনা বকের হার, তুবারে কুটিছে হাসি,
 শিশিরে তোমার হরিছে ক্লাস্তি, বাতানে বাজিছে বাঁশী ।
 জ্যোৎস্না তোমার খেত চন্দন, শেকালীর আলিপনা,
 দুর্বা তোমার মঙ্গলাশীষ, নীবার তোমার সোণা ।
 পল্লীবিতানে উৎসব ভরা তোমার শতেক গেহ—
 ছেয়ে আছে যেথা ভা'য়ের নায়ের সখার প্রীতি ও স্নেহ ।

মধুকরী সহ সাত ডিঙা তব করিল মথন সপ্তসিদ্ধ,
 সিংহলে তব বিজয়সিংহ স্থাপিল নিবেশ আৰ্য্য হিন্দু ।
 মন্দির তব সাগরের পারে উঠেছে যাতায় আকাশ কুঁড়ি,
 এখন ঘোষিছে বুকের বাণী এই পৃথিবীর অর্দ্ধ বুড়ি ।
 নৌসেনা আর হাতীর হক্কাত দিল ভারত মহ,
 সেকেন্দারের বিজয়বাহিনী ফিরে গেল পেয়ে ত্রস্ত ভর
 বাণিজ্য তব আনিত আহরি সুদূর রোমের রত্ন ধন,
 বিশ্ববাসীর জ্ঞানের সভায় পাতা ছিল তব সিংহাসন ।
 আদি-বিদ্বান কপিলের দেশ, শীলভদ্রের জনমভূমি,
 তিব্বতগুরু-অতীশ-ধাত্রী জননী তোমার চরণ চুম্বি !

কত নরপতি সন্ন্যাসী হয়ে শিখাল হেথায় ত্যাগের মহ,
 এখানে আনিল আগমবাগীশ পঞ্চম বেদ আগমতন্ত্র ।
 নব্য ন্যায়ের মনীষার মণি দিল রঘুনাথ চরণে ধরি,
 পঞ্চধরের পক্ষ ছেদিয়া মিথিলার বশ আনিল হরি ।

প্রেমের ঠাকুর আমি'য় নিমাই প্রচারিল নব প্রেমের ধর্ম,
বিরেকানন্দ শিখাল ধরায় মানব সেবার নূতন মর্ম ।
পথে ষাটে হেথা প্রতি ঘরে ঘরে দেবতার মন্দির,
অতিথি না সেবি হেথা'কার লোক নাহি করে পান নীর ।
অঙ্গন ভরি সংকীৰ্তন, পথে বাউলের গান,
কর্মের হেথা ধর্মের সাথে এক পথে অভিযান ।

ভারতীর প্রিয় পবিত্র পীঠ, ভারতের তুমি প্রাণ,
যুগ যুগ ধরি কর বিতরণ নব নব অবদান ।
বিশ্বে আনিবে তুমি মহাবাগী, মানবের সফলতা,
মুক্তির তুমি হবে গো সারথি, এ নহে মিথ্যাকথা ।
আবার তোমার আধার ললাট উজ্জলতর হবে ;
অভয়া, বরদা, কমলা, ভারতী আবার তোমারে কবে !
প্রণমি তোমারে সুজলা সুফলা জননী বঙ্গভূমি,
বুগে বুগে যেন জনমি হেথায় তে'মার চরণ চুমি !

চৈতন্য ও সুবুদ্ধিরায়

ভারতের অরক্ষিত আজ

এসেছেন ভিখারী দেবতা,

লোক মুখে ছেয়ে গেছে তাঁ'র

অস্বহীন প্রেমের বারতা ।

ডুবাইয়া বিশাল নগরী
 উঠিতেছে কীর্তনের রোল,
 শিবক্ষেত্র বিষ্ণুক্ষেত্র আজ
 দ্বিজে দেয় আচণ্ডালে কোল ।
 রবিকর অন্তর্মিত প্রায়,
 দিনমান হ'ল অবসান,
 কলনাদে অনন্ত উদ্দেশে
 ভাগীরথী গেয়ে চলে গান ।
 দিবসের কীর্তনের শেষে
 মুগ্ধ মনে নদীতটে বসি
 দেখিছেন প্রেম অবতার
 কোলাহলময়ী বারাণসী ।
 ধূলি মাটি ভেদিয়া অঙ্গের
 আভা পায় পাঞ্চনবরণ,
 বরণিছে অন্তের ধারা
 করুণায় উজ্জল নয়ন ।
 অন্তরঙ্গ বসি চারিধারে
 মুহূর্ত্তে কত কথা কহে,
 ধূপগন্ধস্বরভি আকাশে
 স্নানিল সন্ধ্যাবায়ু বহে ।

হেন কালে দ্বিজ এক আসি
 প্রণাম করিল তাঁর পায়,

অতিব্যস্ত গোরাজ উঠিয়া

প্রতিনতি করিলেন তাঁয় ।

দ্বিজ কহে, “অভাজন আমি

সদা পুড়ি পাপের আগুনে,

মোরে কেন প্রণমিয়া দেব !

বাড়াইছ পাপ শতগুণে” ।

হাসি তবে গোরাজ কহেন,

“তুমি আমি কেন ভাব দূর,

আমাদের দু’জনার প্রাণে

রয়েছেন প্রাণের ঠাকুর ।”

জিহ্বা কাটি কহে বিপ্রবর,

“হেন কথা ব’লো না সন্ন্যাসী,

আমি হীন অধম পতিত,

অপ্রমাণ মোর পাপরাশি ।

নাম মোর স্তুবুজি ব্রাহ্মণ,

নদীয়ায় ছিলাম বিদিত,

ছিল যশ মান অর্থ আদি

সমাজে আছিহু প্রতিষ্ঠিত ।

বলে ধরি একদিন মোরে

যবনে খাওয়াল হোয়া জল,

তাহে গেল জাতি, কুল, মান—

সমাজেতে হইহু অচল ।

গলিত কুষ্ঠের মত

সেইদিন সকলে ত্যজিল,

আপনার অন্তরঙ্গ যা'রা

শিহরিল অশুচি মানিল ।

ভারতের যত দেবালয়

রুদ্ধ হ'ল আমার সম্মুখে,

এতদিন সাথে ছিল যা'রা

ফিরে গেল ঘৃণাভরা মুখে ।

সমাজের অধ্যাপক দল

তুষানল করিল বিধান,

প্রাণপাত নহিলে এ পাপে

প্রায়শ্চিত্ত নহে সমাধান ।

সেই হতে শৃগালের মত

দেশে দেশে বেড়াই ঘুরিয়া,

স্পর্শ কেহ করে না'ক আসি—

আমি যেন রয়েছি মরিয়া ।

লোক মুখে শুনিলাম পথে

তুমি নাকি দয়ার ঠাকুর,

তাই তব শ্রীচরণতলে

আসিয়াছি হাঁটি বদদূর ।

তুমি মোরে কহ, হে দেবতা !

প্রায়শ্চিত্ত থাকে যদি আর,

আকাশ-গঙ্গা

প্রাণপাত নহিলে কি, প্রভু !

এ পাণের নাহিক নিস্তার ?”

নিরবিল ব্যাকুল ব্রাহ্মণ,

ঝর ঝর ঝরিল নয়ন—

ভক্তবৃন্দ উঠিল শিহরি

ইতিহাস করিয়া শ্রবণ !

কিছুক্ষণ থাকিয়া নীরব

চৈতন্য কহেন ধীরে ধীরে—

অমৃতের উৎসধারা সম

কথাগুলি বাজিল সমীরে ।

“শুনে হে সুবুদ্ধি রায় !

অকারণ খেদ কর দূর,

মানুষের প্রাণের দেবতা,

ভ্রেনো, নহে এমনি নির্ধুর ।

মানুষের রচিত সমাজ

লঘুপাপে গুরুদণ্ড করে,

মানুষের দেবতার বকে

করুণার সুধা-উৎস বারে ।

লঘুপাপে নির্ধুর সমাজ

তোমাতে করিয়া দেছে দূর,

দেবতায় মানুষের সহ

বন্ধ নহে এমনি ভদ্রুর ।

কি সে তব গুরু অপরাধ,
 কেন তুমি ত্যজিবে জীবন ?
 প্রাণনাশ তমোধর্মসার,
 তাহে শুধু মিথ্যা আচরণ ।
 যবনের জল পান করি
 চক্ষু তব অন্ধ কি হয়েছে,
 যবনেব জল পান করি
 শ্রুতি তব শব্দ কি হয়েছে ?
 উৎসবের রজনীর সমা
 রূপ-রস-স্পর্শময়ী ধরা
 আপনার সরবস্ব লয়ে
 তোমা' পানে এখনও তৎপরা !
 এ অসীম উদার আকাশ,
 এ অনন্ত পুণ্য জলরাশি,
 ধরণীর এই ফুল বন,
 বাতাসের এই মধু বাঁশী
 এখনও কি প্রাণে তব
 না জাগায় বিপুল আভাস ;
 অস্থরের নিত্য দেবতায়
 এখনও কি করে না প্রকাশ !
 মানুষ্যের যাতনা হেরিয়া
 প্রাণ তব নহে কি ব্যথিত,

আকাশ-গঙ্গা

তা'র স্থখে তোমার অন্তর
এখনও নহে কি স্মৃতিত !
তাই যদি, কহ মতিমান,
কিসে তুমি হইলে পতিত,
কি লক্ষণে জানিলে যে তুমি
বিশ্বদেব-করুণা-বঞ্চিত ?
—সন্ন্যাসীর স্নেহপ্লুত স্বর
অকস্মাৎ হইল গভীর,
স্নিগ্ধ নেত্রে উঠিল জলিয়া
রুদ্ধতেজ উদগ্র অধীর—
“শাস্ত্র সে ত মানুষের তরে
বাড়াইতে মানুষের মান ;
সেই শাস্ত্র দলিবে মানুষ !
—অত্যাচার, এ নহে বিধান !
মূৰ্খ যেই মানুষের হ'তে
গ্রন্থরাশি বড় করি বলে
মসীলিপ্ত তালপত্র তা'র
ফেলে দাও এই গঙ্গাজলে !
হে স্মৃদ্ধি ! খেদ কর দূর,
লুপ্ত তীর্থ বৃন্দাবনে যাও,
যন্তনার নীল তটে বসি
ব্রজলীলা নিত্যলীলা গাও ।

তাহে তব হবে পাপ দূর,
 যদি কিছু হয়ে থাকে পাপ,
 'হরিনাম ! হরিনাম লও,
 দূর হবে সব গ্লানি তাপ ।
 শুদ্ধ স্মৃতি বিধানের চাপে
 মানুষ হয়েছে প্রাণহীন,
 নৈরায়িক তর্ক-মায়ী রচি
 দেবতায় করিছে বিলীন ।
 মানুষ সে জীবন্ত স্বাধীন,
 অত্যাচার বড় নাহি সবে,
 একদিন রুদ্ধ কারা ভাঙি
 নিজ হাতে মুক্তি গড়ি লবে ।
 সেই দিন ভেসে যাবে বত
 মিথ্যা তর্ক মিথ্যা শাস্ত্র রাশি ;
 পবিত্রিত ধরণীর বুকে
 নিত্য প্রেম উঠিছে বিকাশি !

শাজাহান ও জাহানারা

[কাল গভীর রাত্রি । আগ্রার প্রাসাদ কারা কক্ষে

শাজাহান ও জাহানারা ।]

“জাহানারা ! দে রে, খুলে দে জানালা, এল না'ক আজ ঘুম !

আজ নওরোজ—ওই দূরে বুঝি শুনা যায় তা'র ধুম ।”

“আজ নওরোজ কোথা বাজা ! এ যে বহরের মাঝখান ,”

“খুলে দে জানালা, রুদ্ধ গৃহেতে প্রাণ করে আনন্দান ।”

[জাহানারা জানালা খুলিয়া দিলেন]

“তাই বটে ও সে স্বপ্নবিকার, আমি কি দেখেছি ভুল ;

বৃদ্ধ স্থবির পিতা আমি তোমার, বুদ্ধি হয়েছে স্থূল ।

মা আমার ! নিজে কত দুঃখ পেলে বৃদ্ধ পিতার লাগি,

শুধু তুমি আছ অসময়ে আজ, আর সবে গেছে ত্যাগি ।

সিংহ আজিকে হয়েছে স্থবির—বাদশাহ শাজাহান

বন্দী আপন প্রসাদকক্ষে, কৃপায় বাঁচিছে প্রাণ ।

রুদ্ধ আজিকে আগ্নেয়গিরি, বৃকেতে বদ্ধ জ্বালা,

জ্বর নিয়তির পাবাণে আছাড়ে সাগর উন্মিমালা ।

হুনিয়া যে জন করিল স্বর্গ রাজশক্তির ছায়,

রণহর্ষদ রাজপুত জাতি লুটিল বাহার পায়

আমি সে ভারতে ভুবনপ্রথিত বাদশাহ শাজাহান—

আমার পুত্র নাহি মানে বশ আসে করি অভিমান !”

কোথা মহাবৎ !...থাক্ আন বোড়া, নিম্নে আয় তলোয়ার ;

বিদ্রোহনাশ বাদশাহ জানে, অনেক করেছ তা'র !”

“চুপ কর বাবা ! ধুয়ে ফেল মাথা ঠাণ্ডা গোলাপ জলে,
উত্তেজনায় আনে অবসাদ—হাকিম গিয়াছে বলে ।
দিন ছুনিয়ার মালেকের বিধি, নসিবের এই লেখা,
শেষ বয়সের এই হুঃখ ছিল—আজি তাই দেছে দেখা ।
কোথা বায়রাম, কোথা রুস্তম, হাতিম তা’এর দিন ;
কাল সময়ের রেগিরাওয়ানেতে সব হয়ে যায় লীন !
জ্ঞানবান্ পিতা পণ্ডিত তুমি ; ভেঁষে দেখ তাই মনে—
চিরবিচিত্র নিয়তির লেখা, মুছবে সে কোন জনে !”

[শাজাহান চুপ করিলেন । দূরে শুরু চন্দ্রালোকে যমুনার উপকূলে
তাজমহলের মর্মরমুষ্টি স্বপ্নবৎ দেখা যাইতে লাগিল । কিছুক্ষণ দ্বিম
খাকিয়া শাজাহান ধীরে ধীরে বলিতে লাগিলেন ।]

“মা আমার নিজে কতহুঃখ পেলে বৃদ্ধ পিতার লাগি,
শুধু তুমি আছ মা আমার আজ, আর সবে গেছে ত্যাগি !
কোথা সে রাজ্য, কোথা বৈভব, অফুরান স্মৃতি-গান,
গোলাপ, আতর, মুক্তার মালা, বিজয়ের অভিযান !
কোথা দরবার, দেওয়ান-ই-আম, বাদশাহী ছুনিয়ার ;
আজি সম্বল পাষণকক্ষে রুদ্ধ জীবনভার ।
সবার উপরে কোথা মমতাজ মমতা মূর্তিমতী
তাজমহলের স্বপ্নের মাঝে আজ তা’র শেষ স্মৃতি !
সে গিয়াছে, শুধু রেখে গেছে তা’র প্রেম, প্রীতি, আর স্নেহ ;
যৌবন দিয়ে রাঙায়ে দিয়াছে ধরণীর এই গেহ ।
বাদশাহী আজ অপহৃত ধন, ক্ষমতা মরিছে কাঁদি,
তরবারি আজ ভগ্ন ধূলার, ভাগ্য সে প্রতিবাদী ।

আকাশ-গঙ্গা

জীবনের শেষে আজ শুধু আছে আমার যেটুকু ধন ;
সেই প্রেম প্রীতি স্নেহ ভালবাসা, আপনায় বিতরণ !
মমতাজ গেছে, রেখে গেছে তা'র অফুরান প্রীতি স্নেহ ;
তা'রে পেয়ে আজ সুন্দরতর এই ধরণীর গেছ ।
আজ শুধু আছে যমুনার কূলে ওই মর্শ্বর-স্মৃতি ;
মরণের মাঝে হারাননি বাহা সেই ভালবাসা প্রীতি ।
ছাপায়ে ধরার রণ-ছঙ্কার, হিংসা ঘেঘের বাজি
যমুনার কূলে বিশ্বের প্রেম মাথা তুলিয়াছে আজি ।
বিগ্রহ আজ ঘুমায়ে পড়েছে প্রেমস্বপ্নের তলে,
স্বার্থ আজিকে গিয়াছে ভাসিয়া বেদনার অঁাখি জলে ।
শত্রুতা আজ হয়েছে শান্ত করুণার কণা মাখি,
স্নেহের কোলেতে ঘুমায়ে পড়েছে হিংসা অরুণ-অঁাখি ।
আজ মনে হয় বহুদিন পরে দীর্ঘ জীবন শেষে
জীবনের শেষ সমাধান এই অসীম প্রেমের দেশে !
বিশ্বের চেয়ে দুর্ভেদ এই প্রণয়ের আবরণ,
বিশ্ব বিজয় করা যায় করি আপনায় বিতরণ ।
মমতার জালে যা'রে ধরা যায় সেই শুধু বাঁধা থাকে,
ক্ষমা দিয়ে যা'রে জয় করা যায় শুধু পাওয়া যায় তা'কে ;
ওই মর্শ্বর প্রণয়স্বপ্ন যমুনার নীলজলে
মৌন ভাবায় সারাদিন ধরি শুধু এই কথা বলে—
'প্রেম বলবান সকলের হতে, প্রেম সে বিশ্বজয়ী ;
বাদশাহী হতে বড় মমতাজ মমতা মুষ্টিময়ী' ।

তা'রে স্মরি আজ পেরেছি ভুলিতে জীবনের কুটিলতা,
 তা'রে স্মরি আজ পেরেছি কমিতে নিষ্ঠুরতার ব্যথা ।
 সুন্দর এই ধরণীর গেহ আর ও সুন্দর হ'ক ;
 আনন্দ মাঝে ডুবে যা'ক যত হুঃখ তাপ, রোগ, শোক ।
 প্রেম সে লুক্ক ক বিগ্রহ জিনি ধরণীর বুকে স্থান ;
 বাদশাহ হ'তে হ'ক মহীয়ান বন্দী এ শাজাহান !”

অতীত

দিনান্তের বুকে
 হৃদয়ের রক্তে রাঙা মেঘশ্রোত-মুখে,
 ওই শুণী যায়—
 আন্দোলিত বেগুনতরঙ্গলীলায়
 তাহাদের লক্ষ শত বাণী
 করে কানাকানি !
 যুগযুগান্তের সেই পুরাতন কথা,
 মৌন ধরণীর বক্ষপঙ্কজের ব্যথা,
 শত বরষের সেই বিস্মৃত কাহিনী,
 বেদনা-আনন্দভরা, দিবস যামিনী
 ওই অন্তাচলে
 আজি ও উথলে ।

কবে তা'রা এসেছিল প্রভাতের পথে
উদয়ের রথে !
গেল ফিরে
দিনশেষে ধীরে
অঁধার-স্বপন-স্নান মহাশূন্য-শেষে
অজ্ঞানার দেশে !
মৌন তা'র ইতিহাস—
আকুল নৈরাশ
শুধু সেই স্মৃতি ঘেরি পাড়িছে ঝরিয়া
রক্ত হিয়া নিয়া !
শুধু ওই অস্তাচল তলে
কা'রা ঘেন ডেকে ডেকে বলে—
“হারায়নি কিছু ওরে ! আছে তারা আছে
সেই উদাসীর দল—আমাদেরি কাছে—
শব্দ বখা স্মৃতি থাকে মহাব্যোমতলে,
বীজ বখা কুসুমের দলে ।”

ধরিত্রীর আদি সেই সন্তানের দল,
প্রমহু অনল-ঋষি যৌবন-উজ্জ্বল,
দীপ্ত দেহে দিকে দিকে দিকে ছেয়েছে তাহার।
ভয়কুণ্ডাহারা ।

মত্ত যা'রা পথ রোধি আছিল দাঁড়ায়ে
 হু'বাহ বাড়ায়ে,
 তুচ্ছ ঐরাবৎ সম গিয়াছে ভাসিয়া ।
 তা'র পর উঠেছে হাসিয়া
 দলে দলে বসন্তের পুষ্পশ্রোত সম—
 যা'রা ক্ষুদ্র, যা'রা তৃপ্ত, রমণীয়, কম—
 মাহুঘের দল
 বিস্ময়বিহ্বল !
 প্রভাত-শিশির-ঢালা
 মল্লিকামঞ্জরীমালা,
 হাতে ল'য়ে আগু বাড়াইয়ে
 তাহাদের লয়েছে বরিয়ে ।
 আশুও সেই প্রভাতের বাণী
 নিখিল বিশ্বের বুকে করে কানাকানি
 কামনার সহস্র ধারায়
 ছন্দে সুরে মুচ্ছনায় ।
 দিবস ও সাজে
 ছোট বড় অগণিত কাজে
 রক্তনী-বাসর-বুকে বাঁশরানিস্বনে,
 লোলজটা মত্ত নীল সাগর গর্জনে,
 বসন্তে অশোকতলে উৎসবের সাজে,
 চতুরঙ্গে উদ্বেলিত রণরঙ্গ মাঝে

আকাশ-গঙ্গা

ঐ তারা আসে হেসে হেসে—

কভু বীর, কভু বধু বেশে !

সাগরের জল শুষি, অরণ্য পোড়ায়
মাহুষের হাট তা'রা গিয়াছে বাড়ায়
দিকে দিকে অতৃপ্ত কৌতুকে—

তাই শত মুখে

আজি উন্মুখিনী ধরা ।

ভরিয়া পশরা

অকূল যাত্রার সেই প্রথম প্রভাতে

তা'রা নিয়ে গেছে সাথে

সুদ্র মুখ, জৈর্ঘা, ঘন্ব, বাদ, বিসংবাদ,

মত্ততা, প্রমাদ ;

নিয়ে গেছে সাথে করি

নীল কণ্ঠে ভরি

যুগমহুনের শেষ হলাহল রাশি ;

অশ্রু আর হাসি

রেখে গেছে আমাদের তরে ।

তাই আজ মানবের ঘরে

জাতিহ, ভ্রাতৃত্ব, মৈত্রী, প্রেম, ভালবাসা

বৈধে আছে বাসা ।

সে দিনের রক্তমাখা রংক্ষেত্র আজ

পরি শিরে মরকত তাজ

দিগন্ত-মেথলা শ্রামা বনভূমি বেশে
 উঠিয়াছে হেসে ;
 সে দিনের তরবারি কৃষকের ঘরে
 হলযন্ত্র রূপ ধরে ;
 হুর্কার লুপ্তন মদে, অগ্নিশ্রোত সম
 নির্ধূর নির্দম
 সেদিন আছিল যা'রা যুগ্মসুর দল,
 আজ তা'রা ভাই ভাই—করেছে উজ্জল
 এক জননীর কোল !
 আজি উতরোল
 দক্ষিণ বসন্ত-বাত,
 শরতের পরিপূর্ণ মঙ্গল প্রভাত,
 শস্য-ক্ষেত্রে শিহরিত হিরণ্য-অঞ্চল.
 পথ পাশে শ্রাম দুর্দাদল—
 এরা সব ঢেকে দেছে বিদ্বেষের গ্লানি,
 শতবার বরষার স্নেহধারা আনি
 মুছিয়েছে অজ্ঞকৃত,
 কুধির-রঞ্জিত পুরাতন ঘন্থ যত !
 আজ শুধু দক্ষিণের বায়ু শ্রোত বুকে
 দিন শেষে নীড়-ফেরা কপোতের মুখে
 তা'রা ডেকে বলে—“ওরে অবোধ সন্তান!
 ভুলে যা রে সব ক্ষোভ, সব অভিমান
 কণ্ঠিত-সঙ্কোচ ভরা !

আকাশ-গঙ্গা

চেয়ে দেখ পদতলে এই বহুধরা
প্রতিদিন সৌন্দর্যের শ্রাম আবরণে
আপন আগনে
কুৎসিতে স্নান কর !
তা'রি ঘরে ঘরে
কুণ্ঠিতার এই অভিনয়
আজি হতে হ'ক লয়—
অহর্নিশ আত্মঘাত, মিথ্যা বন্দ রাশি
অসীম প্রেমের শ্রোতে আজ যা'ক ভাসি' ।'

কৃষক

কবি লিখে পুঁথি লয়ে ছন্দোবন্দে গাঁথি,
চিত্রকর রঙে তুলিকায় ;
শিল্পী আসে সাথে লয়ে রত্ন-আভরণ,
মনোভাবে যতনে সাজায় ।
তা'রা গুণী—লভে কীর্তি, বিজয়ের মালা
দেশে দেশে রাজার সভায় ;
ইতিহাস তাহাদের লিখে রাখে নাম
পুঁথি খুলি পাতায় পাতায় ।
কিন্তু হে আদিম কবি ! ধরাতল-জোড়া
তব কাব্য, মহাশিল্পকলা

কারও চো'খে এতদিন পড়েনি'ক ধরা—

রূপে কেহ হয়নি উতলা ।

রুক্ষ হাতে ধরাবক্ষে যুগ যুগ ধরি

হল-মুখে যা লিখিলে কবি,

প্রভাত-স্বর্ঘ্যের রঙে, চন্দ্র-কৌমুদীতে

আঁকিলে যে বিচিত্রিত ছবি ;

দিগন্ত প্রান্তর জুড়ি, শূন্য বালুচরে,

তাপদীর্ণ দগ্ধ মরুবুকে

যে হাসি আঁকিয়া দিলে, যে দীপ্তি ফুটালে

শ্রাম পীত পত্রলেখা মুখে ;

পথে লোক চেয়ে যায়, কেহ বলে “বেশ,”

কোন কথা বলে না'ক কেউ ,

কারো চো'খে ঠেকে না'ক কারো মনে লাগে

সৌন্দর্য্যের আঘাতের ঢেউ ।

নীরবে উথলে সৃষ্টি রূপের সাগরে,

অষ্টা শুধু আপনি গোপন :

সেই ত চরম কথা হে কলাকুশলী !

তাই বুঝি নাহিক দর্শন !

মানবের ইতিহাসে তাই নাহি নাম,

সেথা তুমি অখ্যাত নারাবী ;

তোমার গীতির চন্দ্রে রোমঙ্কিত ধরা,

মানবের নাহি শুধু দাবী ।

আকাশ-গঙ্গা

ওগো ও মাটির বন্ধু, নিভৃত-বিলাসী,
রহস্তের নব মন্ত্রে তব
মুঞ্জরিছে পত্রশ্যাম বসন্ত-বৈভব
তরুণিত চির-অভিনব ।
বয়সসঞ্চিত তা'র বক্ষের বেদনা
ফুল হয়ে ফুটিবারে চায়,
মুক মেদিনীর ব্যথা খুঁজে ফিরে পথ,
এস বন্ধু, ভাষা দাও তায় !
বীজের গোপন বক্ষে শিহরে উল্লাস
তরু হ'য়ে উঠিতে আকাশে ;
কোরকের বন্ধ হিন্না পেতে চায় ছাড়া
দিশাহারা অশান্ত বাতাসে ;
নবীন আঘাত এল উড়ায়ে অঞ্চল
তৃণদল আনন্দে বিহ্বল ;
এস কবি, পূর্ণ কর তা'দের কামনা
—স্বপ্ন হ'ক সার্থক সফল !

ময়দানবের শিল্প মিশেছে হাওয়ায়
—কথাসার মহাভারতের ;
অযোধ্যা, দ্বারকা, কাঞ্চী, পাটলী, বৈশালী
—ইতিহাস শুধু অতীতের ।
তুমি হে অমর শিল্পী, চির যাহুকর,
স্পর্শ তব বিলোল যৌবন,

হয় ত বুঝ না নিজে আপনার কথা,
 সৃষ্টির সঙ্গীতে নিমগন ।
 অরণ্য কাটিয়া নিতি করিছ রচনা
 কমলার লীলা-পদ্মাসন ;
 বিজ্ঞান ঋপদভূমে তুলিপ গড়িয়া
 মুখরিত মানব-ভবন ।
 নগ্না ধরণীর বুকে দিয়াছ বিছায়ে
 চীনাংগুক হরিৎ তিরণ ;
 করবী সাজালে তা'র ফুটায় গোলাপ,
 মল্লিকা মালতী অগণন ।
 মাতৃদেহের তৃপ্তি আনি, রিক্ততা ঘুচায়
 গাছে গাছে ভরি দিলে ফল ;
 ভরিয়া মেঘের কুন্তল সহস্র ধারায়
 বিসর্জিলে অভিষেক-জল ।
 তোমাতে চিনেছে তাই হে চির নবীন !
 বসন্তের প্রথম বাতাস,
 প্রথম কর্ণাশ্রিত বরষের প্রাতে
 মৃত্তিকার সুরতি নিখাস ;
 প্রথম উষার আলো আকাশের চোখে,
 প্রথমপাখীর কলধ্বনি ;
 নিশান্তের তৃপ্তিহারা তটিনীর বুকে
 নৃপুত্রের প্রথম নিকণি ।

আকাশ-গঙ্গা

জালাইরা গন্ধদীপ সাজি ভরি ফুলে
তাই তব আরত্ৰিকগান
রচিছে নিখিল ধর'—নিত্য অহর্নিশ
নান্দীপাঠে তোমার আস্থান ।

আকাশে আগুন তুলি নিশান উড়ায়ে
ডঙ্কারবে আসনি সম্ভাষি,
নহ তুমি জয়শাল রাজা বাদশাহ
মারী-সম নিষ্ঠুর-বিলাসী ।
যুগে যুগে ঝঙ্কারাত প্লাবন দহন
শির পাতি করেছ গ্রহণ ;
অক্রোধে জিনেছ ক্রোধ, শান্তিতে বিগ্রহ
—ক্ষমা দিয়া হিংসার বারণ ।

তৃণ সম নভমাথা করুণ কোমল,
ভরু সম সহিষ্ণু নির্বেদ ;
মুখ ফুটে বলেনি'ক, 'হে মৌনী সাধক' !
জীবনের কিবা হর্ষ খেদ ।
কোথা সেই হত্যাপ্রিয় আততায়ী দল
দিগ্‌জয়ী বাহাদের নাম ;
কোথা সেই রণোল্লাস, কোন্ ধূলিতলে
ধূলি হয়ে লভিছে বিশ্রাম !
ম'রে গেছে রাজা ও নকীব—রক্ত-লেখা
সে কাহিনী বিশ্বত স্মদ্র,

তৈমুরের অস্থি লয়ে নগর তোরণে

খেলা করে পথের কুকুর !

আপনার আশীবিষে দহন-জর্জর

আপনি মরেছে তা'রা সব,

আজও তুমি বেঁচে আছ হে চির নবীন,

হে কিশোর, তরুণ পেলব !

এখনও তোমারে ঘেরি' তুলিছে উল্লাসে

যড় পতু রূপতরঙ্গিমা ;

আগ্নিনির শস্যক্ষেত্রে শিহরিয়া চলে

গ্রামায়িত সহজ ভঙ্গিমা !

এখনও তোমার বাশী বেজে উঠে দূরে

প্রভাতের ভাঙাইয়া ঘুম ;

এখনও তোমার গানে পূর্বীর সুর

সন্ধ্যার ললাটে অঁকে চুম

আকাশ ধূসর করি ধোঁয়ায় ধোঁয়ায়

আজ কে ও এসেছে আবার,

অতীতের অতিকায় বারণের সম

সুবিরাট বাতাস-আকার !

মুখ তা'র রক্তমাখা, লোহাগড়া দাঁত,

মুহুমূহ অনল উদ্গার ;

ধরণীর কুল-শোভা, স্ত্রাম দেহবাস

নিখাসেতে অঁলে হয় ক্ষার ।

আকাশ-গঙ্গা

দস্ত তাঁর প্রাণহীন দেহের আহার,
বৃষ্টি শুধু দুর্বলপীড়ন ;
একেশ্বর বশিষ্ঠের ভরাইয়া পেট
লক্ষ জনে দেয় অনশন ।
জন্মে বায় বিশ্বগ্রাসী মারুতির ক্ষুধা
ভাগ্যে তাঁর অশনি-সম্পাৎ ;
কক্ষচ্যুত জালাময় ক্ষিপ্তগ্রহ সম
অর্দ্ধ পথে হবে বাজী মাৎ...।
তখনও মাঠের পথে দোদুল হাওয়ায়
এমনি ফুটিবে মেঠো ফুল,
তখনও দোয়েল বসি বেড়াটির গায়
পিক্ পিক্ গাহিবে ব্যাকুল
রাত্রির উৎসব শেষে তখনও শেফালী
ছেয়ে রবে দিনের অঙ্গনে
তখনও ছুটিবে নদী নটিনী-লীলায়
কলভঙ্গে নুপুর-নিকণে ।
তখনও রহিবে তুমি, ধরণীর প্রিয়,
হে তরুণ, হে অমর কবি !
তখনও ধরায় বক্ষে মোহন তুলিতে
ফুটাইবে ঘনশ্রাম ছবি !

মাতরিখা *

সভ্যতার আদিগুরু, অগ্নিসখা, পুরুষ-প্রধান

লহ নমস্কার ;

বহু-লক্ষ-বর্ষশেষে মানবের মহতী মেলায়

সন্তান তোমার

আজি আমি দাঁড়াইয়া সমৃদ্ধ জগতে স্মৃতিবন্ধা,

গর্বোন্নত-শির,

নেহারি বিশ্বর-নেত্রে দিকে দিকে চির প্রসারিত

গৌরব-গম্ভীর

মানবের যৌবরাজ্য—তা'রি সনে গাহি উচ্চরবে

নিশঙ্ক নির্ভয়—

হে দেব মাতরিখন্, অগ্নিতেজা, পুরুষ-প্রধান

জয়, তব জয় !

তোমার সন্তানদল আজি বিশ্বজয়ী, অগ্নিসখা,

দীপ্ত, জ্যোতিমান ;

দিগন্তে কেতন তুলি অগ্নি-সম অবিরুদ্ধ-গতি

চির-আগুয়ান ।

আকাশ বাতাস বৃকে, স্থলে, জলে, অরণ্যে, কান্তারে

জয়লক্ষ্মী তা'র

তাহারে দিয়াছে ধরা রাজ্যটাকা পরায়ে ললাটে

—জয়-পুরস্কার !

* মাতরিখা একজন বৈদিক পুরুষ । ইনিই প্রথম অগ্নি উৎপাদন করিবার উপায় আবিষ্কার করেন ।

আকাশ-গঙ্গা

বহু লক্ষ বর্ষ আগে মহামনা হে মানব গুরু !

তোমার জন্মের

তব পিতা, পিতামহ দল সভয়ে ফিরিত বনে

চির দুর্দিনের ।

বৃক্ষতলে গিরি গর্ভে, শীতাতপে ক্লিষ্ট মুহমান

আশ্রয়বিহীন,

অশন বসন হারা, পলায়িত, শত্রু বিদলিত

কাটাইত দিন ।

অতিকায় মত্তহস্তী সিংহ ব্যাঘ্র সর্প সনাকুল

পশু রাজ্য বৃকে

অস্ত্রহীন, শক্তিহীন, অক্ষম দুর্বল—দাস সম

ছিল নত মুখে ।

তখন প্রভাত বৃকে ঋক্‌ছন্দে গাহিত না পায়

উষা স্তোত্র গান,

আসেনি'ক ঋতকেতু কঙ্কুশে করিয়া ঘোষণা

অমৃত সন্ধান ।

জীবনে ছিল না তৃপ্তি ; সত্য, শিব, শান্ত, স্তম্ভের

ছিল না আভাস ;

ভীতিত্রস্ত, ব্যথাক্লিষ্ট, ক্ষুদ্রতার পঙ্কিল পবলে

মগ্ন বারমাস ।

তা'র পর তুমি এলে কার কোল যুড়ি—কোন ক্ষুধা

নর সিংহনীর ;

নরত্নাতা, নরদেব, বৈবস্বত মহু, আদি যোদ্ধা,

অস্ত্রধারী বীর !

মথিয়া অরণি-সিন্ধু অগ্নিময় লভিলে সন্ধান

তপস্তার বলে,

ছিন্ন ভিন্ন সৈন্যদলে আনিলে ডাকিয়া একত্রিত

চরণের তলে ।

মুছে দিলে চিরন্তন কলঙ্ক-কালিমা, পরাজয়

লজ্জা-ইতিহাস ;

বাহিরিলে বীরদর্পে অগ্নিরথে নিঃশঙ্ক নির্ভয়

তুলি জয়োল্লাস ।

ডুবে গেল মানবের দাসত্ব-হৃদ্বিন্য় যুগ-গর্ভে

সে দিন প্রভাতে ;

পশুরাজ্য অবসান—রাজ-অধিকার ফিরে এলো

মানুষের হাতে ।

সে দিনের জয়যাত্রা ছুটে চলে আজও শতপথে

বাধাবদ্ধহীন,

দূর হ'তে দূরান্তরে মানবের আগ্নেয় কেতন

উড়ে নিশিদিন ।

তোমারি আশ্রয়-তলে ঋষি রচে পুণ্য তপোবন

রাজা রাজ্যনাট ;

ছোট ছোট গ্রামগুলি, মানবের নিভৃত কুলায়,

চির শান্তিপাট ।

আকাশ-গঙ্গা

বাধায়ুক্ত প্রাণধারা বেয়ে চলে সহস্রধারায়
অসীমের টানে,
আধাতিয়া উচ্ছ্বসিয়া অবিরাম তরঙ্গে লহরে
কলস্বনে গানে ।
হে ক্ষত্রিয় ! . তব বলে আজি তব সন্তানের দল
অক্ষত অভয় ;
হে দেব মাতরিখন্ অগ্নিসধা, পুরুষ প্রধান,
জয়, তব জয় !

সূর্য্য

জগৎ-জীবন জগৎ-বিধাতা প্রাণের উৎসসার,
দিনের দেবতা প্রাতঃসূর্য্য তোমায়ে নমস্কার !
সুগ-সুগ ধরি এমনি প্রভাতে আলোক খড়্গা নিয়া
তমোদানবের বক্ষোশোণিতে আকাশ সুরঞ্জিয়া
উদয়-অচলে আসিয়া দাঁড়াও বিজয়ী বীরের সম ;
নিখিল জ্বাসের অন্তবিধাতা বার বার নমো নমঃ !

হে চিরনূতন, শঙ্কা-হরণ, দিনের অগ্রহৃত !
অদ্ভুত তব লীলা কোতুক ! অদ্ভুত অদ্ভুত !
রগ কি বিবাহ ! চলেছ কোথায় সাত ঘোড়া ঘোড়া রথে
পাখী গান গাওয়া, কুমুম ছড়ান, শিশির হুলান পথে ?

বুঝিতে না পারি, শুধু চেয়ে থাকি বিশ্বয়ে মুকসম ;
হে বীর, যোদ্ধা, বিচিহ্নবাহ ! বার বার নমো নমঃ !

প্রভাতে তোমার প্রণয়মূর্তি, ওগো উষা-সন্ধানী !
মধ্যাহ্নে পঞ্চবাহু তুমি মহান্তপা জ্ঞানী ;
বেলাশেষ হলে তুমি সন্ন্যাসী গৈরিকবাস পরা ;
কোথা হতে আস, কেন চলে যাও, কিছুই পড়ে না ধরা !
মহাসিঙ্ঘুর বুক চিরি আস, পুন তা'রি বুকে যাও ;
হে চির পথিক ! কারে খুঁজে ফের, কোন হারানিধি চাও !

পদতলে তব বিপুল ধরণী অরণ্যকুস্তলা,
সুজলা, সুফলা, গীতিবিহ্বলা, চিরশ্রাম-অঞ্চলা—
জীবন, মরণ, জরা, যৌবন, হুঃখ, সুখের গেহ ;
লক্ষ যুগের প্রেম ভালবাসা, লক্ষ যুগের স্নেহ !
তুমি তারি মাঝে প্রাণের উৎস, অমর, অমৃতসার ;
হে দেব সবিভা, জগৎ-বিধাতা লহ এ নমস্কার !

তোমারে হেরেছে কবিকুলগুরু প্রথম তমসাকুলে,
তোমারে হেরেছে আফ্রিক কবি পিরামিড-বেদী-মূলে,
তোমারে হেরেছে লাল আমেরিক ছর নির্জন বনে,
তোমারে হেরেছে কোরাণের ঋষি মরুভূমি বিচরণে ।
হে নিখিল-স্তুত, পুণ্য পাবক, বিরাট, সর্বসার,
দিনের দেবতা, প্রাতঃসূর্য্য তোমারে নমস্কার !

আকাশ-গঙ্গা

এস আজ প্রাতে—এখনও আধার হয়নি'ক অবসান
তোমোঁদৈত্যের বাহুবন্ধনে ধরণী ব্যঞ্চিত স্নান,
আকাশ কাঁদিয়ে হতাশে মেলিয়া লক্ষ নয়নতারা,
তোমার কমল মুদে আছে ওই ভয়ে লজ্জায় সারা ।
এস নববেশে হে প্রণয়ী বীর— নির্ভয় বাণী কও ;
এস হে দিনেশ, দৈত্য-বিধাতা ধরায় প্রণাম লও !

ভাঙ ভাঙ ঘুম—মরণের ছায়া—কর ভয় ভঞ্জন ;
পাখী গেয়ে যাক, নদী বহে যাক তুলি কলগুঞ্জন ;
প্রস্ফুট হ'ক রাতের কুঁড়িটি, পুষ্পিত হ'ক শাখী,
গৃহে কন্দরে বাহারা ঘুমায়ে লও তাহাদের ডাকি ;
জাগাও জগৎ, জাগাও জীবন হে নিখিল প্রাণসার !
দিনের দেবতা, প্রাতঃসূর্য্য তোমারে নমস্কার !

নটরাজ

ডিমি ডিমি ডি'মি বাজিয়ে ডমরু,
তাঁথে তাঁথে চরণে,
মহাকাল ওই নাচে তাম্বব
দলিয়া জীবন মরণে ;
জলে ধক্ ধক্ কপাল-অনল,
পিঙ্গল জটা অম্বর-তল

ফেলেছে ঢাকিয়া—গলভুজ

গরজে ক্রুদ্ধ স্বননে ।

যন্ত-অনল ফেলে নিশ্বাস

নিখিল প্রাণের মরমে,

বাজে ওম্ ওম্ প্রলয় ঘণ্টা

ঘুচায়ে শব্দা সরমে ;

হুমুখে প্রসারি সুবিপুল কর

জানায় বিধে শব্দা-কাতর

বর ও অভয় রয়েছে লুটায়

ও অভয় পদে চরমে !

প্রলয় সৃষ্টি, সৃষ্টি প্রলয়—

বাজে অনন্ত বাণী ;

ভাঙা আর গড়া, হারাণ ছড়ান,

সংঘাত, হানাহানি !

হাসি ও অশ্রু, শীত বসন্ত,

দিবস রাত্রি কত অনন্ত,

জীবন মরণে কত কোলাকুলি,

কত কথা কানাকানি !

নৃত্যচপল কত না ধরণী

নিঃশেষে হ'ল হারা,

আকাশ-গঙ্গা

নিভে গেছে কত দীপ্ত তপন,'

খসে গেছে কত তারা ;

কত অনাগত সৌর জগৎ

রুদ্ধ আবেগে খুঁজে ফিরে পথ,

কত নীহারিকা নভোতট যুড়ি

এখনও অর্থহারা !

নাচে নটনাথ-গুরু গুরু গুরু

মেঘ হতে পড়ে জল,

অলকা নগরে যক্ষ-বধূর

হিয়াখানি টলমল ;

কাননে কাননে জাগে কলরোল,

কেলি-কদম্বে দোলে হিন্দোল,

“আয়, আয়, আয় !”—বাঁশী বেজে উঠে

নবরাগ—বিহ্বল ।

নাচে নটনাথ—আসে বৈশাখ

মেঘের ঐরাবতে

ভুলি বৃংহতি দেবদারুবনে

দূর গিরি পর্বতে ;

মদদানঘন দিন হুর্দিন,

উৎসবদীপ হয়ে এল ক্ষীণ,

তুলে দাও ধ্বজা, বাজাও শঙ্খ
শঙ্কাহরণ রথে ।

মনে নাই সেই দু'হাতে ঠেলিয়া
এসেছিলে হেথা কবে ?
আজিকে হয়েছে যাবার সময়,
পথ ছেড়ে দিতে হবে ;
কল্লোলি উঠে জোয়ারের গান—
আসে তরুণের মহা-অভিযান ;
জাগিছে প্রভাত—সন্ধ্যার ফুল
কেমনে হেথায় রবে !

বুগ বুগ ধরি চলে অভিনয়,
উঠে পড়ে যবনিকা,
কোথাও রোদ্র, কভু মেঘ বাড়,
বাক্স বিদ্যুৎ-লিখা ;
কভু আনন্দ, কল-উৎসব ;
কভু মহামারী আর্ন্ত নীরব,
শুধু বেড়ে যায় অনন্ত লিপি
—মহাভাব্যের লিখা !

নাচে নটরাজ—ওম্ ওম্ ওম্
উঠে অনাধত ধ্বনি ;

আকাশ-গঙ্গা

কোথায় হৃদ্য, কোথায় জীবন—

কোনখান হতে গণি !

শুধু কূলে কূলে ছলে মহোদধি,

তা'রি আসা যাওয়া শুধু নিরবধি ;

শুধু শুনি কানে তা'রি তরঙ্গ,

উন্মাদ রণরাগি ।

তা'থে তা'থে জাগে তাণ্ডব

কুলছাপা উল্লাস,—

অসীম প্রাণের স্পন্দন-ঘন

বিচিত্র পরকাশ !

যায় ডুবে যায়, যায় স্তম্ভ হুথ,

চিরনব-লীলা-রস-উন্মুখ

নাচে নটনাথ—কাঁপে অণুরেণু

উথলিছে উল্লাস !

রামায়ণ

আবার ফিরিয়া এমু তব কাব্য হতে

কবি কবি !

বুকে নিয়ে ছবি

অনন্ত ঐশ্বর্য ভরা কবি-কল্পনার ।

প্রাচীন ভারত !—

দেবতা আসিত যেথা অর্থী হসে ধারে
 যেথা নর প্রতিষ্ঠিত আপন পৌরুষে
 ত্রিভুবনে অবিরুদ্ধ গতি ;
 যেথা তপোবনে
 তাপসের ধ্যানচিন্তা উঠিত আকাশে
 হবির্গন্ধ-স্বরভিত যজ্ঞধূম-পথে
 প্রভাত সন্ধ্যায় ;
 যেথা ক্ষত্রিয়ের ধনু উঠিত গরজি
 জ্যানির্ধোষে
 বিপন্নের মুক্তি লাগি ;
 যেথা বৈশ্য সাজাইয়া বাণিজ্য তরণী
 ছুটিত সাগর লজ্জি,
 গড়িত স্তম্ভর
 দেবমূর্তি, হর্ম্মমালা, নগর নগরী
 ধরারে স্তম্ভর করি !

আজি এ মাঠের প্রান্তে দক্ষিণ বাতাস
 ফেলে দীর্ঘশ্বাস,
 বলে, ‘হায়, হায়, কিছু নাই !
 কালের সে যবনিকা তলে
 মুছে গেছে নাট্যশালা ।

আকাশ-গঙ্গা

অবসাদ-গাঢ় বায়ু,
রজনী আঁধার বুঝি বা হবে না শেষ” !

শুধু সে আঁধারে
এক প্রান্তে তুমি কবি ররেছ বসিয়া
নিজাঙ্গীন,
হাতে লয়ে অনির্বাণ বিদ্যুৎ-বর্তিকা
রামায়ণলিপি খানি ।
সে আলোকে হেরি মোরা নির্বাক বিশ্বরে
অতীতের চলচ্চিত্র
শ্রীরাম চরিত !—
ঐ সে অযোধ্যাপুরী ত্রিলোক-বিশ্রুতা,
গম্ভীর পরিখা ঘেরা, প্রাসাদমালিনী,
মধু-পুষ্প-বনাকীর্তি ;
ঐ দশরথ মহারাষ্ট্র-বিবর্ধন ;
ঐ সে শ্রীরাম
নৃসিংহ, সিংহবিজ্ঞান্ত, সত্যসন্ধ, বীর,
ক্রোধে যেই বৈশ্বানর, ক্রমায় পৃথিবী !
ঐ সীতা শুচিস্মিতা,
পতি অনুগতা ছায়া সম—
ভারতের নারীমূর্তি !
অমুজ লক্ষণ, ঐ তাপস ভরত,
হনুমান, বিভীষণ ;

লঙ্কেশ রাবণ

দেবদৈত্য-নরজ্ঞাস,

বাহুবলে যার অটল কৈলাশ টলে ।

কত পরিচিত তাঁ'রা কত আপনার
আজিকার প্রত্যাহের মানুষের চেয়ে !

ঐ সে তমসাতীর ;

ঐ চিত্রকূট, বিচিত্রবরণপ্রভা,

আরও দূরে দক্ষিণে তাহার

নিবিড় দণ্ডক বন

বক্ষে ধরি পঞ্চবটী গোদাবরীতটে—

সর্ব্বস্ত কুসুমাকীর্ণ, কুচির-শিখর,

বহুমুগ, বহুদ্বিজ, পাদপবহন

মিত্র জটায়ুর দেশ !

অপূর্ব্ব আলেখ্যখানি !—

কুলুকুলু নাদে

বহে যায় গোদাবরী

মধুগন্ধি বনপথ ধরি ;

তীরে তপোবন মুগ ফিরিছে নির্ভয়ে

ভুঞ্জিয়া নীবার-বলি ।

অদূরে কুটীর,

বসি শ্রীরাম লক্ষ্মণ

জনকহৃহিতা সাথে ।

আকাশ-গঙ্গা

অযোধ্যার রাণী
কনককিরীট ফেলি পরেছেন শিরে
বনমালা
আলো করে বনখানি !
কে দেখাবে, কবিগুরু !
তুমি ছাড়া আর
অরণ্যের এত শোভা,
কে বুঝাবে বন ভাল অযোধ্যার চেয়ে !

সহসা গর্জ্জিল ঝড় সূত্থের কুলায়ে !
খসে পড়ে কর্ণিকার,
শুকাই মাধবী,
কুহেলীর হিমবাল্পে অরণ্যের অশ্রু ছিল !
উদ্ধর্মুখে কাঁদে কৃষ্ণসার,
কাঁদে গিরি নিঝর ধারার
শত শৃঙ্গ-বাহু তুলি !

জেগেছে পৌরুষ !
কে মানে পথের বাধা !
ওরে, চল ! চল ! চল !
পর্যন্ত কানন ভেদি,
পার হয়ে খর স্রোতস্বিনী,

উদ্ভাল সাগর লজ্জি—

বীৰ্য্যমুগ্ধ তোর জুটিবে বান্ধব ঢের ।

শুধু চাই প্রতিশোধ,

বংশের গৌরব ;

চাই কলঙ্ক মোচন

তস্করের বংশের শোণিতে !

কি তোমার শেষ কথা,

কহ, মহাকবি !

তোমার অমর কাব্যে ।

এক অসহায় যুবা আপন উত্তমে

সংগ্রহিয়া ধন জন

লজ্জিল সাগর,

বঙ্গা সম দুৰ্জ্জ্বার বিক্রমে

শত্রুপুরে দিল হানা ।

সুদীর্ঘ সমরে

তিলে তিলে করি ক্ষয় অগণ্য বাহিনী

নিঃশেষ করিল অরি.

করিল উদ্ধার

রাহগ্রস্ত যশঃস্বৰ্ঘ্য ।

মানুষ পৌরুষে—

এই না তোমার কথা,

কহ, মহাকবি !

আকাশ-গঙ্গা

দৈব-সম্পাদিত দোষ খণ্ডার মাহুবে
আপন উৎসাহ বলে—এই শিক্ষা তব :

আজি এ মাঠের প্রান্তে
অঁধার নিশীথে
ফিরে বায়ু পথহারা,
বলে, “হার, হার, কিছু নাই !
নিরাশার কঠিন পাথর
চেপে আছে বুক জুড়ি !”
শুধু সে অঁধার পথে চলেছে নীরবে
যাত্রী গুটি কত
কোন দূর লক্ষ্য পানে ।
শিরে তাহাদের দীর্ঘ অপমান বোঝা,
বক্ষে আছে অঁকা বিক্রপ বাণের-চিহ্ন ;
উঠে, পড়ে,
চলে আরবার !
পথ পাশে বসে মোরা ভয়ে ভয়ে হেরি,
নিতান্ত নীরবে কহি তাহাদের কথা ।
থুলে দাও মহাকবি
তাদের সম্মুখে
কচিং-বিজ্যতালোকে
তোমার অমর কাব্য ;
শুনাও তা’দের

তোমার অভয় মন্ত্র—পৌরুষের বাণী ।

বল, “চল, চল, চল,

প্রভাতের যাত্রী ওরে !

আছে পার তিমির রাত্রির.

সন্দেহের আছে অবসান ।

শুধু, চল, চল,

তোদের চলার টানে গড়ে যাবে পথ,

মিলিবে পথের যাত্রী ।

অগ্নিমস্ত্রে তোরা যে দীক্ষিত,

তোরা যে জাগারি নূতন দিনের সূর্য্য.

দিবি মোরে আনি

নব বাণী

করিতে রচনা নব রামায়ণ কথা ।

তারি লাগি

এ অঁধার রাতে

আমি কবি বসে আছি চির প্রতীক্ষায় !”

রূপ ও অরূপ

অলক্ষ্য দেবতা !

গুনেছি সে ডাক কানে, তা'রা মোরে শতদিকে ডাকে

বসন্তপ্রভাতে যবে গাঢ় নীল আকাশের ফাঁকে

উষার ইজিত পেয়ে ছুটে আসে দক্ষিণ বাতাস,

আকাশ-গঙ্গা

পাণ্ডু কিশলয় বৃকে হানে তার আকুল আভাস
মঞ্জুরিয়া মঞ্জুকণ্ঠে যৌবনের জয়যাত্রা গান—
উচ্চসিয়া পাখী ডাকে, ডেকে ওঠে জোয়ারের বান
আকুল গঙ্গার বৃকে । দাঁড়াইয়া নীলাতপতলে
শুনি কানে সে সঙ্গীতরসধারা উথলিয়া চলে
ধরণীর স্নায়ুতে স্নায়ুতে ; আকাশে কাঁপন জাগে
অকস্মাৎ সহকারিশিরে দৃঢ়তর হয়ে লাগে
লতার বেষ্টন, প্রিয়ার কপোলে গাঢ় রক্ত লাজ
রঙ্গে ওঠে অকারণ । বৈশাখেতে তুমি নটরাজ,
ডিমি ডিমি ডমরু বাজায়ে নৃত্য কর রুদ্রতালে—
সে নটনে অতল অনল গর্জে ঈশানের ভালে,
মেঘে মেঘে বজ্র হানে—সচকিত আঘাত-উজ্জল
তারা ঘুম ভেঙ্গে ওঠে—সে আঘাতে বাহিরায় ফল
বিদারিয়া পুষ্পের বন্ধন, জাগে নবীন অঙ্গুর
বীজের নিষ্পোক টুটি । তারপর আঘাতে মেহর
কালমেঘ আসে দলে দলে দিক্ তরুণীর-চক্ষে
ব্লাইয়া শ্রামাঞ্জন, বিদ্যুৎ-বিলাসে বাজে বক্ষে
প্রবাসীর উগ্র শর । মেঘরঞ্জে শরতেব বাঁশী
বেজে ওঠে স্থলে জলে, মুখে লয়ে কুন্দগুহ্র হাসি
জাগে ধরার জননী অন্নকূটে অন্নদার বেশে ;
রতন-ঐশ্বর্য লয়ে সাধু ফিরে বাণিজ্যের শেষে
মধুকরী পূর্ণ করি ।

এইরূপে নিত্যকাল ধরি

নব নব রূপনাট্য করিছ রটনা করে স্মরি
 হে বিচিত্র ! কার লাগি সাজাউছ ডালাখনি ভরি
 এত কুল ! জ্যোত্স্না-বাকুণীর রসে উঠিছ শিহরি
 কার স্পর্শে ক্ষণক্ষণ ! নিশিদিন কার আবাহনে
 উচ্ছসিত কুলছাপা রূপস্রোত গগনে পানে,
 শ্রী-অঙ্গে শৃঙ্গার-শোভা ! এ ধরার কত রত্নধন,
 প্রয়োজন ছাপি নিত্য অপচয় ; তবু অশেষণ
 কার লাগি ! গোপন অন্তরে করে স্মরি বাখা জাগে,
 কেন ফাস্তুন-প্রভাতে মুকুটিত বঞ্জুলের রাগে
 জাগে পুরাণে ক্ষত শরতের নীলাম্বর তলে
 চাহিয়া দিগন্তপানে কেন আঁগি ভবে উঠে জলে !
 এত রূপ, তবু প্রকাশের ব্যথা মবিছে গুমবি ;
 এত ভোগ, তবু ক্ষুধা ! হে অরূপ ! নিত্যকাল ধরি
 একি খেলা আপনায় লয়ে, জোয়ার ভাটার টানে,
 দিকে দিকে উৎসারিত আলোক ও আঁপাণের বানে
 'একি এ বিলাস লীল' ! কভু কক্ষ ভটিল তাপস
 হিমাচল-বেদীকার ধ্যান-সুপ্ত-নিঃস্পন্দ মানস—
 ক্রম্প-জিক্রিত দৃষ্টি অপঙ্গে উমার অর্থ রা.
 ভয়শেষে পুষ্পধনু, বসন্তকাননে কেঁদে সারা
 কামবধু ! মথিত সাগর-কূলে মোহিনী মায়ায়
 কভু মুগ্ধ, বৈরাগ্য-বন্ধন টুটে, রূপের ক্ষুধায়
 ছলছল কপালনয়ন !

বহে গেল কল্পকাল—

পুঞ্জীভূত দর্শন বিজ্ঞান রচে মিথ্যা মায়াজাল
ঘুরি ফিরি উর্ণনাভ সম—শুধু কথা বেড়ে উঠে
কথার উপর ! শুধু প্রতিদিন স্বর্গলোক ফুটে
পূর্ব গগনের গায়, দিন-শিশু জাগে আঁখি খুলি
রূপ-সাগরের বুকে ; সন্ধ্যা আসে আধারের তুলি
বুলাইয়া গগন-ললাটে, ক্লান্ত দিবা চলে পড়ে
মরণ-শয়নে নীল সিদ্ধতলে । সৃষ্টির নিগড়ে
কল্পনা দিতেছে ধরা ; ভাব ছুটে ভাবার বন্ধনে,
ভাবের সাগরে ভাষা আত্মহারা ; দৃঢ় আলিঙ্গনে
জীবন মরণ বাঁধা ; ভক্ত কেঁদে ডাকে ভগবানে,
ভগবান ভক্তে চায় ; পার্শ্বতীর কামনার টানে
মোক্ষনাথ ধরা দেয়, মুক্তি ডুবে কামনার-কূপে,
অরূপ সে রূপ চায়, রূপ হারা অসীমে অরূপে !

গত ও অনাগত

পশ্চিম গগন প্রান্তে রজনীর শেষ দীপতারা ওই নিভে যায়
সে তারার করুণ আলোকে রাত্রি তার বিদায় জানায় !

অনাগত দিবসের সাথে ।

স্থলকমলের পাতে পাতে

কাঁপিছে বিদায়-অশ্রু-শিশিরের মালা,

অসমাপ্ত উৎসবের অঙ্গনেতে ঢালা

সত্ত্বারা শেফালি-মঞ্জরী ।

হিমছত্র বেণুবনে এগনও গুঞ্জরি

বাজিছে রাত্রির গান—

এখনও হয়নি অবসান ।

ছন্দোহার কত বাণী, অসমাপ্ত কত চিত্রগুলি

অনন্তের অন্তর আকুলি

মুহমান প্রকাশব্যাখ্য ।

এরি মাঝে হায় !

বেজে গেল বিদায়ের ভেরী—

বলে, “ওরে চল চল, করিস্ নে দেৱী,

এসেছে পথের ডাক.

তুলে নে কাঁধের ঝুলি, যা আছে যেখানে পড়ে থাক !”

নিশান্তের স্নান শীত অবসন্ন রিক্ত-বেদনায়

পাংশু মুখে চায়

দিগন্তের অত্ম পারে দূরে

যেথা পুন পূরবীর স্রবে

শেষ করি দিবসের বিদায়-নন্দন

পাতা হ'ল সন্ধ্যার আসন !

এস অনাগত শিশু, এস সুপ্রভাত,

হে নূতন জীবন-সম্পাৎ

আমার এ অসমাপ্ত উৎসব-অঙ্গনে—

আকাশ-গঙ্গা

যেথা বনে বনে
শিহরিছে সহস্র কামনা ;
অসমাপ্ত জীবনের প্রারদ্ধ সাধনা,
সকলুগ সহস্র মিনতি
যেথা তার মাগে পরিগতি ।
যে কুঁড়ি উঠেনি ফুটে, যে গান হয়নি আজও গাওয়া
ব্যর্থ যে প্রার্থনা আজও লভেনিক তার শেষ পাওয়া,
লগ্নভ্রষ্ট যে পূজাটি দেবতার হারাল শরণ,
যে প্রেম পায়নি আজও প্রণয়ের প্রথম চূষন,
এস আলোকের শিশু ! এস মোর অনাগত কবি !
পূর্ণ কর তাহাদের সবি ।
যে খড়্গ রাখিয়া গেল অসমাপ্ত রণাজন মাঝে,
যে মালা হয়নি শেষ উৎসবের মাঝে
তুমি তার কর সমাপন !
হে মোর আত্মজ প্রিয়, হে আমার একান্ত আপন !
তুলে লও যুদ্ধ-অসি, তুলে লও হেমহুত্রগাছি.
জাগাইয়া জয়ধ্বনি ডেকে বল—“আমি আছি, আছি” !
যে যাত্রা হয়েছে স্কন্ধ আলোকের প্রথম প্রভাতে,
কিছা কোন অন্ধকার রাতে ;
সহস্র দিবস রাত্রি অতিক্রমি যেই চিত্রনদী
বহিয়া চলেছে নিরবধি
অনন্তের অন্তর সন্ধানে ;
বুগে বুগে ভগীরথ শুভ শঙ্খগানে

আগুসরি গয়েছে যাহারে
আজি সে বহিরা পথ এল তব দ্বারে ।
এস কবি, তুলে লও শুভ শঙ্খ তব.
গাও গীত নব,
অনন্তের যাত্রাপথে তুমি তারে কর অগ্রসর,
নব-বুগ-মন্ত্র-দ্রষ্টা হে ঋষি ভাস্কর !

